

VERSOPOLIS THREE

Eleven Root Poems

Undici poesie radice

Tiziano Fratus

Translated from the Italian by Gail McDowell

Versopolis at Ledbury Poetry Festival

2017

Published by
Ledbury Poetry Festival
The Master's House, Bye Street, Ledbury
Herefordshire HR8 1EA
UK

www.poetry-festival.co.uk

Copyright © Feltrinelli 2015 – 2017
Copyright © Mondadori 2015
Copyright © Tiziano Fratus 2000 – 2017
Translations © Gail McDowell 2010 – 2017

Designed & typeset in Arno
at Five Seasons Press, Hereford
www.fiveseasonspress.com

and printed on Five Seasons book-quality recycled paper
by Impact Print & Design, Hereford

VERSOPOLIS
is a unique, Europe-wide platform.
It gives emerging European poets
the chance to reach an audience beyond
the boundaries of the language they write in
by translating and publishing their poems
and inviting them to perform at festivals.



With the support of the
Creative Europe Programme
of the European Union

Tiziano Fratus (Bergamo, 1975) is a Dendrosopher and a Rootman who travels in Landscape. Meeting Remarkable Trees, in Ancient Forests, every time he loses his voice. He has published several books in prose and other books in verse, in Italy and in other points of the Planet. He lives in a little house at the feet of the Alps with his long-season girlfriend and a variable number of cats.

Website: www.homoradix.com

Readers, please, close your eyes and try to imagine the sound of a Big Wave breaking against Rocks, the flight of a Swallow, the slow development of a Root under a Giant Oak.

Poetry Collections:

IL RESPIRO DELLA TERRA
EARTH BREATH
Edizioni Torino Poesia – 2008

IL MOLOSSO. Poema d'un'anima
THE MOLOSSUS. Poems of a Soul
Edizioni Torino Poesia – 2010

NUOVA POESIA CREATURALE
NEW CREATORIAL POETRY
Edizioni Torino Poesia – 2010

POESIE LUTERANE
LUTERAN POEMS
Edizioni Kolibris – 2011

GLI SCORPIONI DELLE LANGHE. Poesie con radici
SCORPIONS IN LANGHE. Poems with roots
La vita felice – 2012

UN QUADERNO DI RADICI. Poesie dallo Studio Fiammingo
A NOTEBOOK OF ROOTS. Poems from Flemish Studio
Feltrinelli – 2015

MUSICA PER LE FORESTE. Poesie in forma di seme
MUSIC FOR FORESTS. Poems in shade of a seed
Mondadori – 2015

IL SOLE CHE NESSUNO VEDE. Meditare in natura e ricostruire
il mondo
THE SUN WHICH NOBODY SEES. Meditating in Nature and
Rebuilding the World
Ediciclo Editore – 2016

VERGINE DEI NIDI. Poesie creaturali
VIRGIN OF NESTS. Creatorial poems
Feltrinelli – 2017

Autoritratto di paesaggio con gelso

Ho incominciato a respirare
nel tronco cavo d'un gelso,
ho varcato la soglia dell'età adulta

per tornare a scardinare il paesaggio
con occhi di bambino, il fuoco
vibrante d'un rugoso monaco zen

Self-portrait of landscape with mulberry

I began to breathe
in the hollow trunk of a mulberry,
I crossed the threshold of adulthood

to once again plumb the landscape
with the eyes of a child, the vibrant
fire of a wizened Zen monk

Nido per animi leggeri

Quanto sai essere leggera,
quando il vento passa fra i tuoi capelli di creta.
Fai pulizia, fra le foglie e i ramoscelli.
L'ordine ha valore di rinascita, mi ripeti.
Le uova non sono ancora state deposte,
ma le aspetti, a giorni, non appena
i ciliegi saranno in fiore.
Le rondini non sono rincasate, le opportuniste.
Allunghiamo lo sguardo a mezzogiorno,
socchiudi le palpebre e annusi l'aria,
con la punta del naso ci tocchiamo e sorridiamo.
Siamo noi i prossimi animali che avranno le ali, prometti.
Non è che le parole si regalino senza nulla in cambio.
Ogni minimo pensiero ha un costo in ore-sonno.
Coltivare la visione pretende acqua fresca, di sorgente.
Le radici scavano e scavano,
nel mare secco della terra,
di fronte alle mura di Troia

A nest for blithe souls

You can be so light,
when the wind wafts through your hair of clay.
You tidy up, among the leaves and twigs.
Neatness has the value of rebirth, you repeat to me.
The eggs haven't been laid yet,
but you expect them, any day now, as soon as
the cherry trees blossom.
The swallows haven't returned home yet, those opportunists.
We turn our gaze to the south,
you half-close your eyelids and sniff the air,
the tips of our noses touch and we smile.
We're the next animals to have wings, you promise.
Words can't be given without getting something in return.
Even the smallest thought has a price in sleep-hours.
It takes fresh water, spring water, to cultivate vision.
The roots dig and dig,
in the dry sea of the earth,
in front of the walls of Troy

Il tempo del legno

Ho atteso il tempo del legno,
per chiedere permesso a Dio
– colui o colei che non ha nome e non ha forma –
qui dove ha saputo tollerare le mani di un vecchio
che hanno rimosso la storia delle stagioni.
Sono precipitato dentro la conta del bosco,
ho seduto e ho tastato, ho ammirato
il bambino che non sono stato.
– *Chi sei?* ho chiesto
– *Sono il sole che nessuno vede*, ha risposto.
Ho socchiuso gli occhi, pregato me stesso
di non pensare più a niente, di centrare il mare del vuoto.
Non ho vestito l'anima di pace, che non è spuntata.
Ho solo percepito il terrore della materia
annidata, cerchio su cerchio, un anno dopo l'altro.
– *Quanto siamo deboli*, ha detto
– *Ed io che ti credevo pronto alla roccia*
– *No, caro uomo, nemmeno la roccia sogna serena*

The time of wood

I awaited the time of wood,
to ask permission here of God
– he or she who has no name and no form –
who tolerates the hands of an old man
which eliminated the story of the seasons.
I fell into the forest's counting rhyme,
I sat and I touched, I admired
the child I had not been.
– *Who are you?* I asked
– *I am the sun which nobody sees*, it replied.
I half-closed my eyes, I entreated myself
to never think of nothing again, to centre the sea of nothingness.
I didn't dress my soul in peace, which didn't appear.
I only sensed the terror of the matter
nestled, ring upon ring, one year after another.
– *How weak we are*, it said
– *And here I thought you were prepared for stone*
– *No, dear man, not even stone dreams serenely*

Parola di Dōgen

Alla fine della giornata,
mi sono seduto al centro del vuoto:
ho lasciato che l'IO
a cui tanto avevo lavorato si arrugginisse.
Vedevo che l'acqua corrompeva,
ma smisi di preoccuparmene.
L'uomo che si era seduto
non si è più rialzato

Says Dōgen

At the end of the day,
I sat down in the centre of nothingness:
I allowed the 'I',
on which I had laboured so hard, to rust.
I saw that the water corrupted,
but I stopped caring.
The man who sat down
never stood back up again

Musica per le foreste

Il seme cade nella terra,
si muove quando ancora non è niente,
genera la vita che non c'è.
Dio l'ha inventato
perché non è riuscito
a farsi albero,
troppi impegni per radicarsi
sotto forma di pietra.
Il seme è Dio
che non sa restare immobile

Music for forests

The seed falls into the earth,
it moves when it is still nothing,
it generates life that has yet to be.
God invented it
because he wasn't able
to become a tree,
he had too many tasks to be able
take root in the form of stone.
The seed is God
who's unable to stay still

Semi alati

Anche ai semi piace volare
poco prima che la sera si componga
in un rituale al cianuro:

corvi o gazze,
nocciolaie
o passeri,
cinciallegre
o coturnici,
l'esercito

dei traghettatori

si dissemina a ventaglio.

Mangiarmi sussurrano mangiarmi,

portami ai freschi, prima che una ruota
mi sfasci, prima che uno scarpone mi sfaldi.

Portami lontano, fammi vedere il mondo degli emigrati,
espatriami. I semi non hanno obbligo di firma, come
i gatti abitano più case nella stessa vita

Winged seeds

Seeds too like to fly
just before evening composes itself
in a cyanide pact:

crows or magpies,
spotted nutcrackers
or sparrows,
great tits
or rock partridges,
the army

of conveyors

spreads out like a fan.

Eat me they murmur eat me,

take me to the crisp, before a wheel
breaks me, before a shoe splits me.

Take me far away, show me the world of the emigrants,
expatriate me. Seeds aren't under probation, like
cats they inhabit several houses in one life

Semi velenosi

I semi velenosi sono macchine da corsa,
scocche lucenti, rotolano distanti, non hanno tempo
da perdere. Si camuffano all'occorrenza in sassi e caramelle,
ricolorano, annebbiano e ipnotizzano.

Li puoi scambiare per perle e farne
girocolli, utilissimi in caso
di amanti invadenti,
d'avvocati insistenti
o politici possessivi

Ma:
non si pescano
in mare

Poisonous seeds

Poisonous seeds are race cars,
glossy bodies, they roll far away, they have no time
to lose. If necessary they disguise themselves as stones or candies,
they change colour, obfuscate and hypnotize.

You can mistake them for pearls and make
chokers, highly useful in case of
invasive lovers,
insistent lawyers,
grasping politicians.

But:
you don't fish them
out of the sea

I semi dei poeti

Dei semi dei poeti non ne esiste
uno uguale agli altri, talvolta
crescono sotto i castagni,
talvolta sotto i pini,
altre volte in orti abbandonati.
Anche le forme mutano, da seme
a seme. Non serve ingurgitarli
per iniziare a comporre versi:
quella è una malattia venerea,
lo hanno scoperto i russi
viaggiando nello spazio.
Nessuno ricorda
l'origine
del
nome

The poets' seeds

Of all the poets' seeds not one
is like the others, sometimes
they grow under chestnut trees,
sometimes under pines,
or in abandoned kitchen gardens.
Even their shapes change, from seed
to seed. No need to swallow them
to begin composing verses:
that is a venereal disease,
the Russians discovered it
journeying in space.
Nobody recalls
the origin
of the
name

Il seme del giorno dopo

Il seme del giorno dopo è una finestra che si apre sul mare,
un vento pieno di vene che si battezza nel profumo agrodolce
d'un limone appena schiacciato con le dita.

La verità sta nelle cose non dette
che non hanno bisogno
di essere dette
o notate

The day-after seed

The day-after seed is a window opening on to the sea,
a veiny wind that is baptized in the bittersweet perfume
of a lemon freshly crushed between your fingers.

The truth lies in the unsaid things
that neither need
to be said nor
noted

Il seme della notte

Che il buio continui
a partorire nelle ombre
degli alberi

The seed of night

May the night continue
to give birth in the shadows
of the trees



Il paradosso del dio dei semi

I semi sono valigie
piene
di
pensieri

The paradox of the god of seeds

Seeds are suitcases
full
of
thoughts