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Un autore, il libro e lalbero della sua vita:

«Mi sono chiesto se qui, in questi trasformatori
vasti come montagne, non si raccogliessero

le anime dei miei cari, di scrittori che ho amato

e anche ricordi d'unavita che ho gia dimenticato»

TIZIANO FRATUS

Alla maggior parte delle pre-
sentazionicheho fatto, in que-
stiultimidiecianni, ad un certo
punto, ho iniziato a parlare di
Big Sur. Spesso aggiungendo:
sapete dove sta Big Sur? Cisiete
mai stati? Conoscete Big Sur?
Lastragrande maggioranza del-
le persone, come ci si pu0 atten-
dere, scuotelatestainsegnodi
negazione. Ogni tanto capita
che qualche testa oscilli dall’al-
toinbasso, rimbalzando, come
se cifosse un paio di molle alla
base del collo, e che qualche
vocedica, “Si”, “Tosi”, “Certo”.
Credo che questiultimili potrei
contare sulle dita di due o tre
mani, nel complesso.

Big Sur, California, villaggio
costiero a meta strada fra San
Francisco e Los Angeles, me-
moriediJack Kerouac e Henry
Miller, poesia, vento, natura,
primo contatto con sequoie
millenarie, Pfeiffer State Park.
Poesiaenascitadel concetto di
Homo Radix, uomo radice, co-
lui o colei che cerca di creare
connessioni - spirituali, natura-
li, culturali, emotive, sentimen-
tali - con gli elementinaturali.
Ma cosa sono questi elementi
naturali? Nel mio caso dei “de-
cifratori universali”, viventi
che trasformano sensie senti-
menti, che fortificano e dilui-
scono. Grandi alberi, boschive-
tusti,idee o principi o avanzidi
foreste.

Una storia di libri

E in tutti questi anni, mentre
per piacere, per sfida, per dilet-
to, per guadagnarmi anche quel
minimo che occorrevaabarca-
menarminellavitaquotidiana,
midedicavo aunascritturadi-
vulgativa commissionata dagli
editori, bontaloro, che percepi-
vano potenzialita - anzitutto di
vendita, credo - in questi temi
enelmio solitario percorso che
iniziava a seminare nuove paro-
le - alberografia, castanodonte,
dendrosofia, arborgrammati-
cus - alimentando opere sem-
pre nuove, nuove esplorazioni,
nuove illustrazionidellanatura

monumentale presente nella
nostrateatrale Italia. Nel men-
treunascritturasotterraneaha
contrappuntato le ore di questo
tempo obliquo che ho consu-
mato, scrivendo libriche erano
figli di una madre che non mi
era concesso di riconoscere.

Che curioso destino, questo
mio: minuto, appartato, latera-
le, periferico, grazie al quale ho
potuto parlare, per anni, di un
mondo minore, quando potevo
decantare ’epica naturale piu
straordinaria mai esistita sulla
terra, quella dei giganti rossi,
delle maggioricreature arboree
presenti sul pianeta, e non se-
condounavulgatache tentadi
cavar fuoridal lettorelasensa-
zione, nonfinte foreste imma-
ginate, non continenti presiper
esseriviventi giusto per far ef-
fetto sulle pagine dei giornali,
no, creature vive, vere, concre-
te.

Il primo germe che orafiori-
sce quando tutto sta per termi-
nare, quando le ultime parole
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TizianoFratus (Bergamo, 1975)inaugure-
rala19*edizionediParoLario,giovedi20
giugnoalle17aVillaOlmodiComo.Trai
massimidivulgatoriitalianideglialberi
edellanatura, FratusportaaComolamo-
strafotografica(concatalogodiBolisEdi-
zioni) “Arbrogrammaticus”,chepropone
scattiinbiancoenerodiboschi,foreste,
riserveegiardini,incuil'autorehafatto
meditazioneseguendolalezionediumil-
tadellamisticaAngeladaFoligno.Fratus
accompagnera l'apertura della mostra
con letture dai suoi libri usciti nel 2019:
“Poesiecreaturali” (Libreriadellanatura)
e “Gionadelle sequoie” (Bompiani).

oramaisono lili per sgocciolare
fuori. Perché 'animamiasiesi
riversata su un vasto foglio
bianco, inchiostrato, lungo
quelle centinaia, migliaia dipa-
gine che ho composto. Ed ora,
che sento di aver esaurito lo
stupore, l'incanto, la magia,
quell’“energia mareale” che mi
ha pervaso da quel giorno che
raggiunsi per la prima volta le
sequoie a Big Sur, finalmente
anchel'operamadre é statala-
vorata, terminata e ora viene
mandata fuori da queste mani
e da questi occhi, in forma di
libro.

Sogno a occhi aperti

“Giona delle sequoie” & tutto
questo, € stato un sogno ad oc-
chiaperti ed una sfida: un sogno
perché da allora ho cercato di
essere in grado di dare forma
all’lambizione di scrivere
un’opera che parlasse di tutto
quel misterioso disordine che
mi si innesca, quando sono ai
piedidiunasequoiamillenaria,
quando entronellorovastoin-
testino arso e brunito, mangiato
vivo dal fuoco, quando miinol-
troinun “grove” - unaconcen-
trazione di esemplari maturi -
con quel silenzio preistorico
che cuce insieme quel che sono
e smetto di pensare e quel che
circonda, le orizzontalita dipin-
tediluciediombre, citta fore-
stali che muoiono un centime-
tro ogni istante. Tutti, noi e
loro, saremo un giorno inghiot-
titi, nulla & eterno, nemmenoin
questaportatile formadieter-
nita che élastoria del pianeta.

Una delle cose buffe che ri-
guardano “Gionadelle sequoie”
écheneparlodaanni, durante
le presentazioni dei tanti altri
libri usciti, nel frattempo. In
verita, non sarebbe inappro-
priato dire che tutti gli altrilibri
rappresentavano un’introdu-
zione, un corollario, un accom-
pagnamento al Giona-Madre,
che da sempre, per me, era
lopera, erail cuore, erail centro
vero di tutto questo mio naviga-
recogliocchiericercareconle
parole.

Un tour decennale parlando
diunlibroinesistente, che forse
sarebbe arrivato, e che ¢ arriva-
to anzitutto per la determina-
zione, perl’ostinazione che ho
dimostrato nei confronti di
qualcosa che quasi tuttiinostri
migliori editori hanno rimbal-
zato, dandomi pero al tempo
stesso lapossibilita di compor-
re altre visioni, di trascrivere
altri Eden; gli sono comunque
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Tiziano Fratus e il suo albero maestro, cui é dedicato il suo ultimo libro “Giona delle sequoia”
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A Big Sur

in California
luogo

di Jack Kerouac
e Henry Miller
di poesia, vento
e natura,
avvenne

il primo
contatto

con questi
giganti
millenari

grato, ovviamente. E di piu, ora
aBompianie Giuntichecicre-
dono e hanno anzi investito sul-
lasuamorfologia, sullasua ge-
nerosita, sulla sua unicita.

Un viaggio fra i parchi e le
sequoie piu celebri della Cali-
fornia? Ma certo. Unastoriadi
storie? Un atlante di geografie
e nomi che hanno scolpito il
sangue e la linfa nei legni, chi
per scoprire ’esistenza di que-
stititaniarborei, chiper sfrut-
tarli, abbattendoli, e chi per
iniziare a salvaguardare? Ov-
viamente. Ma anche la coster-
nazione di un piccolouomo che
hatrovato quellasua “incerta”
Asia Minore dell’Intelletto, co-
melachiamavail poeta Thomas
McGrath, e che Franco Battiato
avrebbeindicato nel “centro di
gravita permanente”.

“Sono ebbro della grande
wilderness / del sesto giorno
della Genesi” scriveva in una
poesiail monaco trappista Tho-
mas Merton, ed & proprio que-
sto che ho scoperto dentro di

me: I’ebbrezza del richiamo di
un contatto intimo con lanatu-
raforestale e remota; non fra gli
umani, ma fra quel che resta
dell’antico continente delle se-
quoie, zigzagando fra Redwood
Coast,conteadi Humboldtele
montagne della Sierra Nevada,
accarezzando le sequoie monu-
mentali di Giant Forest, Sequo-
iaNational Park, General Grant
Tree Trail, Mariposa Grove of
Giant Sequoias, Jedediah Smith
Redwood State Park, Montain
Home State Forest e tantialtri
luoghi.

Figure remote

Mi sono anche chiesto se qui, in
questi trasformatori vasti come
montagne, non siraccogliesse-
role anime dei mie cari, dei miei
antenati, di altri scrittorie poe-
tichehoamato, e magarianche
qualchericordodiunavitache
ho gia dimenticato, come le fi-
gure remote diun padre e diuna
madre. Chissa, michiedo, quale
disegno ne tessera il lettore.



