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II C’è uno scrittore che da an-
ni parla agli alberi, ma soprat-
tutto li ascolta, s’inforesta, co-
me  definisce  questo  spaesa-
mento, e rinnova l’animistico 
e antico rapporto degli uomini 
con la natura del bosco. Uno 
che è convinto, come ha scrit-
to in un verso, che «ogni poeta 
è destinato a farsi albero». Ti-
ziano Fratus, l’autore di Giona 
delle  sequoie  (Bompiani,  pp.  
320, euro 22), e prima Il bosco è 
un mondo (Einaudi) e Il libro delle 
foreste scolpite (Laterza), chiama 
questa  scienza empirica  che 
pratica come disciplina dello 
spirito «dendrosofia», cioè «l’in-
sieme di conoscenze, esperien-
ze, meditazioni, cammini e ri-
cerca di racconti che amalga-
mano storia naturale e storia 
umana»; e questo è il senso pro-
fondo del suo ultimo libro, un 
viaggio che l’autore ha fatto 
nei  parchi  californiani  nel  
2013, il quale ha dato vita a set-
te racconti dal vero con il tito-
lo «Fra i giganti del Nordameri-
ca», ospitati in precedenza dal 
quotidiano La Stampa. 
TACCUINO  ALLA  MANO,  passo  
svelto e sensi scoperti, Fratus 
va nel continente delle sequo-
ie fra i giganti rossi, ci restitui-
sce attraverso una serie di re-
portage saggistici, più riflessi-
vi che narrativi, pieni di dati e 
date, cronologie,  epoche, un 
sedimentato eccentrico che in-
crocia geografia profonda, let-
teratura, storia sociale, pensie-
ro filosofico, e molto altro. 

Mai come oggi occuparsi di 
foreste e di natura è un forte at-
to politico, ricordarci che nel 
villaggio  globale,  nelle  città  
metropolitane, comunque in 
quelle urbanizzate, sconvolte 
dai rumori di fondo, negli im-
mediati dintorni esiste il silen-
zio della natura, le «cose viven-
ti», ci sono «rifugi per curare 
l’anima», intanto, o per salva-
re un’idea di mondo diversa da 
quella distruttrice e predato-
ria del capitalismo selvaggio 
su scala planetaria, che sfrutta 
ugualmente suolo e persone. 

La vita virtuale sta progressi-
vamente  cancellando  quella  
naturale, sta cancellando l’atti-
mo, lo spasmo, l’afflato poeti-
co, come reclama un altro au-
tore che ha riscoperto paesi e 
paesaggi,  microcosmi abban-
donati, minuscoli e lirici bor-
ghi occultati, calanchi vertigi-
nosi, Franco Arminio, invento-
re della Paesologia, «una disci-
plina fondata sulla terra e sulla 
carne», che Fratus cita come 
compagno di viaggio, autore 
di un libro di poesie dal titolo 
emblematico, Cedi la strada agli 
alberi (Chiarelettere). 

Il libro di Fratus è scientifico e narrativo, filosofico e poeti-
co, un ibrido che mescola sto-
rie e cultura, le quali s’incon-
trano nell’attimo di un attra-
versamento quasi mistico, nel-
la dimensione panica del viag-
gio e delle sue illuminazioni, 
dentro il tempo di un’esplora-
zione e di una meditazione. 

In  California,  a  Big  Sur,  
Humboldt County, Jedediah 
Smith in Sierra Nevada, da 
Calaveras a Yosemite, da Ma-
riposa alla Giant Forest, dal 
General Grant Grove a Mon-
tain Home, l’autore insegue 
l’idea dell’albero come for-
ma compiuta ed armonica di 
nature e venature, e di anti-
ca, struggente bellezza. L’al-

bero  della  conoscenza,  per  
eccellenza simbolo della vi-
ta, del tempo e del passare 
delle stagioni. «Ogni albero è 
la  dimora  segreta  di  mille  
creature appariscenti o sco-
nosciute,  sorprendenti  o  
sfuggenti, in quella rete fit-
tissima di rapporti  che for-
ma le fondamenta e la vitali-
tà stessa dell’equilibrio eco-
logico»,  come scriveva Jean 
Giono - uno degli antenati di 
Fratus insieme a Henry Da-
vid Thoreau - autore della fa-
vola ecologica L’uomo che pian-
tava gli alberi, un libro di sor-
prendente forza narrativa. 

I giganti, le sequoie monu-
mentali, che l’autore chiama 

«eden verticali, alberi maesto-
si, antiche foreste incernierate 
in silenzi preistorici», possono 
raggiungere anche 115 metri 
di altezza e vivere fino a 3000 
anni, la più grande per volume 
del  pianeta  si  chiama  Moro  
Rock (rinominata Karl Marx da 
tre membri di una comunità 
di socialisti utopisti) che incon-
tra in Giant Forest. 
QUANDO FRATUS  raggiunge la  
base del Mark Twain Tree, ciò 
che resta della sequoia dedica-
ta al grande scrittore america-
no, le sussurra: «No, cara mia, 
non  sei  morta,  non  ancora.  
Non avere paura». E davanti al 
Mother of the Forest, il più alto 
albero al mondo a nord di San-

ta Cruz, guardando le fessure 
che ogni volta rivelano un vuo-
to,  in  quell’atmosfera  zen,  
aspetta, «per una frazione di 
pensiero, di intravedere la nu-
ca di un monaco seduto in me-
ditazione». Al Rockefeller Fore-
st, scrive: «meditando in que-
sto bosco sono stato colpito da 
un sentimento forte di commo-
zione. Nel buio delle acque del 
ruscello che vibravano nel mio 
corpo ho percepito un improv-
viso attaccamento per ciascu-
no degli alberi che si innalzava-
no sopra la mia testa». A Lost 
Grove all’Homo Radix Sequoia-
rum – come in modo semise-
rio si definisce – gli viene vo-
glia di pregare. Mentre viaggia 

e  racconta,  dentro  un’onda  
emotiva, l’autore svela anche 
frammenti sommersi di un ro-
manzo famigliare, la trama se-
greta di un dolore intimo che 
lo ha spinto nei boschi, la «per-
dita» di una madre che nella te-
sta sente le voci maligne di gen-
te cattiva, «a cui si sommava-
no, drammaticamente, le con-
crete difficoltà di comunicazio-
ne fra un figlio e suo padre», 
che di mestiere, guarda caso, 
faceva il falegname. Ma que-
sto libro, come avverte l’auto-
re,  è  anche,  e  soprattutto,  
«un’indagine sulla spirituali-
tà che ha abitato taluni uomi-
ni, spesso solitari, avventurie-
ri, cacciatori, esploratori, na-
turalisti, compresi coloro che 
hanno attraversato il  bosco  
per  sopravvivere  alla  mise-
ria, per conquistarsi alla natu-
ra, pregando e lenendo le feri-
te che la vita aveva inciso nei 
corpi e nell’anima». 
COME JAMES VOLVERTON il pa-
store  di  pecore,  ex  soldato  
dell’esercito confederato nella 
guerra  civile,  IX  reggimento  
Cavalleria  indiana,  Galen  
Clark, arrivato sulle montagne 
della Sierra per morire, il foto-
grafo pioniere Ansel Adams, il 
tagliatore di legna Walter Fry, 
morso dai rimorsi dopo aver 
abbattuto una sequoia matu-
ra,  l’indimenticabile  Minnie  
Stoddard Lilley,  maestra  ele-
mentare,  che va a  vivere in  
una cabin, una casetta nel bo-
sco, per salvare un pezzo di fo-
resta, tra gli altri. Sono perso-
ne nella vita quotidiana ma an-
che personaggi  minori  della  
Storia e di un’epica, come è for-
te la presenza di scrittori che 
fanno l’immaginario di questi 
luoghi. Da Walt Withman del 
Canto della Sequoia, alle presen-
ze di Jack Kerouac ed Henry 
Miller, che a Big Sur hanno vis-
suto e scritto, Gary Snyder e il 
più volte citato Mark Twain.
COME GIONA, il profeta dell’An-
tico testamento che attraversa 
il ventre della balena, Tiziano 
Fratus in questo libro erratico 
si mette in cammino, recupera 
una tensione antica, si avvici-
na  rabdomanticamente  alla  
Madre Natura, racconta e con-
divide il tempo, lo spazio, re-
spira l’aria, l’ossigeno che spri-
gionano gli alberi monumenta-
li che spingono da secoli le pro-
prie radici al centro della ter-
ra; in questo libro che «si apre 
al racconto delle acque, al de-
fluire delle linfe, al pigolio mat-
tutino degli uccelli, al compor-
si dei cinabro e dei magenta al 
tramonto;  si  lascia  invadere  
dal sussurro possente del cie-
lo». E fa proprio il monito di 
uno dei santi Padri della chie-
sa:  «Troverai  più  nei  boschi  
che nei libri». 

Un’installazione di Rune Guneriussen

Nel 2013 l’autore va a visitare i «giganti rossi» 
nordamericani dando vita al progetto di raccontarli

Tra i luoghi: dalla California alla Sierra Nevada, 
da Calaveras a Yosemite a Mariposa alla Giant Forest

ESPLORAZIONI

Camminando
tra creature arboree
«Giona delle sequoie», l’ultimo volume di Tiziano Fratus edito da Bompiani

Una serie di reportage 
saggistici, più riflessivi che 
narrativi, con cronologie, 
epoche, tra geografia 
profonda, letteratura, 
storia sociale, pensiero 
filosofico e molto altro

Forte la presenza 
di scrittori come Withman 
del «Canto della Sequoia», 
alle presenze di Kerouac 
e Miller, che a Big Sur 
hanno vissuto e scritto, 
Snyder e Mark Twain
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