
TIZIANO FRATUS

II Ci sono opere destinate a oc-
cupare  uno spazio  tutto  loro.  
All’interno del  percorso più o 
meno denso o rarefatto di un au-
tore, per quanto l’impegno, la 
dedizione, la volontà, siano ogni 
volta gli stessi, emergono alcuni 
figli di carta a cui si finisce per at-
tribuire un valore e peso specifi-
co  del  tutto  speciali.  Spunta  
nell’autore il sospetto e a segui-
re prende corpo la consapevolez-
za che quel libro, quell’opera, 
sia la summa di tutto un percor-
so, l’opera che attendeva e che 
abbraccia tutte le altre. Il lom-
bardo Davide Sapienza, in un pri-
mo tempo del proprio compier-
si, è stato un attivo interprete 
della scena musicale, appassio-
nato promoter, curatore, tradut-
tore, critico.  Poi  ha scoperto la 
montagna, ne ha subito il richia-
mo, anche fisico, tanto che ha ab-
bandonato la città per andare a vi-
vere ai piedi della Presolana. 

Da questo nuovo tempo ha ini-
ziato a muovere i primi passi come 
autore di cose altre, di appunti, di 
percorsi, di scritture. Ne sono sboc-
ciate pubblicazioni quali La musica 
della neve (Ediciclo), La strada era 
l’acqua (Lubrina), I diari di Rubha 
Hunish (pubblicato prima da Bal-
dini & Castoldi, poi da Feltrinelli 
Zoom Wide, ora da Lubrina), La 
vera storia di Gottardo Archi (Bolis) 
e L’uomo del Moschel (Bolis). Dopo 
anni di travagliate elaborazioni, 
arriva nelle librerie Il Geopoeta. Av-
venture nelle terre della percezione, 
terza opera per i tipi di Bolis. 
«Il Geopoeta sviluppa un’idea uni-
versale:  tutti  interpretiamo  la  
geografia intorno a noi - spiega Sa-
pienza -. Volevo mettere in pri-
mo piano il legame col territorio, 
la geografia fisica e quella interio-
re, i luoghi reali e quelli della 
mente. Poetica della Terra signifi-
ca riconoscere l’incessante lavo-
ro del rapporto psichico col terri-
torio, farci interpretare la nostra 
vita interconnessa al tutto. La na-
tura ma anche la cultura. Ecco 
perché scrivo del ragazzo selvati-
co raccontato da Truffaut, di Gio-
vanni Segantini, pittore magnifi-
co che «racconta» della luce in un 

viaggio di neve in Engadina. Ma 
anche delle tantissime persone 
incontrate in cammino e che mi 
hanno regalato spunti folgoran-
ti. La geopoetica è un’idea del poe-
ta scozzese Kenneth White, nata 
negli anni 70: è l’invito a pensar-
ci diversamente rispetto alla Ter-
ra. La poesia della geografia si  
spiega da sola, è sufficiente apri-
re i sensi e avere fiducia nel pro-
prio sguardo. Il capitolo «La geo-
grafia è poetica» è un atto politico 
e apre il libro, vi si spiega che co-
sa intenda per azione geopoetica. 
In questi anni viviamo la dram-
matica scelta di escludere la geo-
grafia dalle materie scolastiche, 
una scelta precisa, una barbarie 

non casuale: le forze che si intrec-
ciano alla politica, come la crimi-
nalità organizzata, da decenni vo-
gliono la distruzione del territo-
rio cosi da annichilire lo spirito 
delle persone. Fin dalla tenera 
età vogliono disconnetterci, con-
trollare, praticano un buio spiri-
tuale».
Che influenza ha avuto la sua 
passione per Jack London, di cui 
è uno dei più scrupolosi tradutto-
ri, e la cultura nordamericana in 
genere? Barry Lopez, per esem-
pio, o Neil Young? 
London è stata una riscoperta 
dell’età adulta. Mi ha dato tanto: 
mi ha fatto viaggiare, fisicamen-
te e spiritualmente. Tradurlo è 

stato per me come vivere le sue 
storie. Barry Lopez invece è il  
grande maestro dell’interpreta-
zione dei paesaggi geografici e 
culturali. Mentre vivevo la tran-
sizione dagli anni della musica a 
quello della scrittura senza con-
fini, compresi che il linguaggio 
dentro di me cercava una scintil-
la speciale per farsi parola. Lo-
pez è anche questo per me. Ma 
sono stati importanti anche Bru-
ce  Chatwin  e  Herman  Hesse.  
Penso agli autori musicali che 
ho seguito, tradotto, spesso in-
tervistato, come Neil Young… la 
musica è per me, citando il poe-
ta scandinavo e Premio Nobel To-
mas Tranströmer, «linguaggio,  

non parole». Ma devo per forza 
citare il cinema, presenza quoti-
diana nella mia vita: i miei gran-
di geni dell’orizzonte quali Aki-
ra Kurosawa, Terrence Malick, 
Andrej Tarkowskij, Ermanno Ol-
mi e una poetessa suprema co-
me Wislawa Szymborska.
Lei spesso si inforesta. Lascia le 
sue cose e se ne va in bosco...
Avendo scelto di vivere in mon-
tagna per me la montagna è anzi-
tutto orizzonte. Ho potuto im-
mergermi in una geografia che 
mi aiuta a generare pensieri ri-
puliti dallo «smog» della nostra 
epoca. Il bosco è una lezione di 
vita: il suo spirito, la sua econo-
mia naturale, la sua bellezza, le 
interconnessioni tra le diverse es-
senze, tutto mi parla di equilibrio. 
Gli alberi sono persone e se cammi-
no da solo, con loro, so di non esser-
lo mai veramente. All’idea della di-
vinità etrusca dei boschi, Salvans, 
è dedicato il racconto del bambino 
Zurio (L’uomo del Moschel) e non è 
una pratica per isolarmi: al con-
trario mi svela la parte migliore 
di me, quella da mettere nelle rela-
zioni sociali.
Un capitolo de «Il Geopoeta» è de-
dicato ai viaggi in Norvegia. «I dia-
ri di Rubha Hunish» ne furono dia-
rio e perlustrazione. Cosa ha si-
gnificato per lei quel mondo?
Fin dai miei primi passi nelle re-
gioni artiche, fin dalla lettura fol-
gorante di Sogni Artici di Barry Lo-
pez, compresi che la luce borea-
le mi avrebbe donato un effetto 
benefico. I viaggi, ma soprattut-
to la permanenza, mi hanno con-
segnato un messaggio «sottile», 
ma nondimeno «solido». Ho gioi-
to quando il festival Det Vilde 
Ord, a Bodo, nel Nordland, mi ha 
invitato a lavorare sull’idea del-
la mia geopoetica, per il Nord-
land Nasjonalparksenter. Essere 
li, meditare, camminare, intera-
gire in una geografia, in quegli 
spazi per me ideali, introiettan-
doli nell’esperienza quotidiana, 
ha raffinato la percezione. È l’e-
mozione che nutre l’elaborazio-
ne del pensiero. Prima di ogni al-
tra  cosa  viviamo  l’esperienza  
sensoriale e nell’Artico è come 
se le percezioni si facessero ma-
teria: le vedo, le tocco quasi.

VALENTINA PORCHEDDU

II «Se  il  lavoro  del  poeta  è  
scuotere il cielo aspettando che 
qualche frammento cada, il la-
voro dell’archeologo è scuotere 
la terra, senza imbarazzo del co-
smo,  aspettando  che  qualche  
frammento di cielo appaia», scri-
ve Flaminia Cruciani in Lezioni di 
immortalità (Mondadori, pp. 168, 
euro 18). «L’archeologia è più af-
fine alla poesia di quanto possia-
mo immaginare», continua l’au-
trice che su questa somiglianza 
costruisce un libro allo stesso 
tempo intimo e universale. 
ARCHEOLOGA «prestata» alla poe-
sia o poeta dal bagaglio antichi-
stico, Cruciani ha preso parte 
per lunghi anni agli scavi nel si-
to di Tell Mardikh, a sud-ovest di 
Aleppo, che – sotto la direzione 
di Paolo Matthiae dell’Universi-

tà La Sapienza di Roma – hanno 
portato alla scoperta della città 
di Ebla e di un’inedita e sorpren-
dente cultura dell’Età del Bron-
zo. Le memorie di quell’espe-
rienza formativa, professionale 
e umana – raccolte in quaderni 
fittissimi di aneddoti ed emozio-
ni – riemergono ora che le ricer-
che sul campo sono interrotte a 
causa del conflitto siriano.
A MUOVERE  Cruciani è il biso-
gno di  ricordare  e  riscoprire  
l’archeologia  ovvero  tornare  
all’origine della nostra eredità 
culturale affinché, dopo le di-
struzioni perpetrate in Medio 
Oriente dallo Stato Islamico, la 
Storia non divenga altresì vitti-
ma dell’oblio. Se l’Occidente ha 
un debito di coscienza con le ci-
viltà del Vicino Oriente Antico, 
questo volume offre una «ripa-
razione», accompagnando il let-

tore nella regione della Bassa 
Mesopotamia (attuale Iraq), do-
ve nel IV millennio a.C. – in se-
no  alle  più  antiche città  del  
mondo – nacque la scrittura. 
Ciò che sta specialmente a cuo-
re all’autrice è dimostrare che 
l’archeologia non parla ai mor-
ti o dei morti ma, al pari della 
poesia, svela il mistero di do-
mande primigenie, come quel-
la che riguarda l’immortalità.
PER CRUCIANI,  l’archeologia  è  
proprio il momento supremo, 
il  kairos  dell’immortalità,  che 
corrisponde all’istante eterno 
della scoperta. L’antico soprav-
vive infatti attraverso le rovine 
e l’archeologo, il quale scruta le 
viscere della terra, riporta alla 
luce ciò che il regno degli Inferi 
teneva nel grembo. Il libro alter-
na capitoli di carattere storico – 
dai palazzi di Ebla alle tavolette 

cuneiformi, da Ištar a Gilgameš 
– a racconti diaristici, che rievo-
cano le avventure della missio-
ne archeologica italiana a Ebla. 
Il filo che a volte sembra sfuggi-
re è in realtà l’amore dell’autri-
ce per la disciplina archeologi-
ca, della quale descrive tecni-
che, fatiche e responsabilità e il 
cui obiettivo è restituire il sof-
fio a tracce e reperti. 
LA RICERCATRICE che un giorno 
si ritrova sola sul cantiere a con-
cludere lo scavo di una sepoltu-
ra non è diversa dalla bambina 
che partiva dalla sua casa di Tar-
quinia in bicicletta con un cuc-
chiaio da cucina per esplorare 
il sito etrusco di Gravisca. Mal-
grado le remore di carattere 
etico,  nell’estrarre  i  resti  di  
uno scheletro, Cruciani ritro-
va la sostanza poetica di cui si 
nutriva fin dall’infanzia. Il dia-

logo  che  intrattiene  con  
quell’«anima antica» le provo-
ca commozione e le instilla la 
forza a cui ambiscono i sogna-
tori, siano essi poeti o archeolo-
gi:  risolvere gli  enigmi e far 
pulsare il recondito. 
MA SE L’AUTRICE non avesse di-
chiarato  nell’introduzione  la  
sua doppia «identità», questo li-
bro  sarebbe  stato  comunque  
un’elegia per la  Siria.  Nel  ri-

membrare i rituali della natura 
che si aprono come il sipario di 
un teatro dall’alto del Tell e nel 
presentarci il lato generoso e 
fiero degli abitanti di Mardikh 
al servizio delle nostre comuni 
radici, Cruciani proietta la no-
stalgia nell’abbacinante futu-
ro in cui la bianca Aleppo tor-
nerà ad essere una città «nobi-
le e allegra, perennemente in-
namorata».
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