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DAL PIEMONTE SI VEDE IL MARE 

 

 

 

Tu dici che sulle alture del Piemonte 

non c’è il mare e ti spiace, d’estate,  

in quei giorni tutti in fila, un bagno lo faresti,  

un tuffo anche soltanto cogli occhi,  

in quel modo d’abbandonarsi là, 

al centro del blu o del verde,  
a seconda delle correnti che figliano, 

dei desideri che innervano proiettando 

sagome di balene franche e capodogli,  

alberi maestri e vele che stracciano,  

moli e ragazzi appesi alle tavole sdrucciole 

dell'antica arte di cavalcar le onde. 

C’è chi dice che in Piemonte esista 

la più grande spiaggia del mondo, 

dove generazioni di contadini hanno  

picconato l’ostinata naturalezza della gramigna, 

rincalzato radici e annodato fili di spago. 

É una goccia preistorica confinata 

fra i calanchi e le grotte del Roero, 

i ritagli di filare che corrono sulle dune  

addomesticate d’Alba, Dogliani e Barolo. 

Sono montagne russe che lambiscono Canelli, 

l’Acquese, le ultime braccia dell’Ovadese, 

è un mondo costretto a produrre 

lettere Z: dolcezza, asprezza, fierezza. 

A mungere il sole, a spiare le stelle, 

a rastremare il vento, a selezionare poesie 

dalla grana fine, figlie se non spose del mare. 

Le mani hanno cavato fuori spine dorsali, 

costole, grandi mascelle di delfini e balenottere  

del Pleistocene, anticate dai tempi in cui  

le parole fra gli uomini non avevano misura. 

Dal Piemonte non vediamo il mare, 

anche se piove così tanto che ci abituiamo 

a vederlo in aria, piuttosto che in basso. 

Nei giorni di sole, il vento partoriente arriva  

dalla costa trascinando il suono delle onde  

migranti, le senti? Sono loro che borbottano,  

le conchiglie che rotolano, i fischi dei bambini 

che rubano il tempo e ne fanno castelli di sabbia. 


