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Buddismo agreste o pastorale (s. m.) – Esperienze e pratiche 

appartenenti al buddismo che si sviluppano in ambienti agresti e 

montani, al chiuso in stanze, sale di meditazione, monasteri o 

templi, rifugi e altri luoghi adattati per l’occasione, oppure in spazi 

all’aperto quali boschi, foreste, campagne e riserve naturali. 

 

 

 

   



 
 

È all’alba del mondo che noi siamo invitati. 

 

Jacques Brosse 

(1922-2008) 

 

 

  



 
 

Quando è la Verità – il Dharma – a 

guidare la tua vita la pratica è forte, 

quando è l’io la pratica è debole. 

 

Taisen Deshimaru 

(1914-1982) 

 

 

  



 
 

È l’uomo il fiore che deve sbocciare 

dalle rovine di sé stesso e che 

attraverso la sua liberazione metterà 

rami e foglie e sarà uno col Tutto. 

 

Massimo Dai Do Strumia 

(1950-2010) 
 

 

 

 

 

 

 

  



 
 

L’uomo costruisce una casa e ci vive, 

mentre il Buddha giace nel suo corpo. 

Il proprietario risiede costantemente 

nella casa, e il Buddha dimora nel 

cuore dell’uomo. Se coltivando la 

compassione le cose e i fatti diventano 

facili, il cuore diventa leggero, e 

quando il cuore è leggero il Buddha 

compare. Se tu desideri di purificare il 

tuo cuore, siedi in meditazione. 

 

Shidō Munan 

(1603-1676) 

 
 

  



 
 

Chiedi perché io viva 

solo nella foresta di montagna, 

 

e io sorrido e faccio silenzio 

fino a che l’anima si quieti. 

 

Gli alberi di pesco sbocciano. 

Le acque continuano a fluire. 

 

Vivo in un altro mondo, 

uno che radica oltre l’umano. 

 

Li Po o Li Bai 

(701-762) 
 

 

 

 

 

 

  



 
 

Studiare la via del Buddha è studiare se 

stessi. Studiare se stessi è dimenticare 

se stessi. Dimenticare se stessi vuol 

dire diventare parte del mondo. 

Diventare parte del mondo significa 

lasciar cadere corpo e mente di se stessi 

e corpo e mente degli altri. 

 

Eihei Dōgen 

(1200-1253) 

 

 

  



 
 

C’è un albero nato prima della foresta, 

i suoi anni impossibile contarli, 

le radici intrecciate con valli e colline, 

le foglie screziate dal vento e dal gelo, 

ridono a guardarlo così rinsecchito 

non capiscono la sua bellezza interiore 

quando la corteccia è tutta caduta, 

rimane solo quello che è vero e reale. 

 

L’eremita di Han Shan 

(IX sec. d. C.) 
 

 

 

 

  



 
 

La cosa più disagevole che ti accade 

quando sei in un tempio urbano è la 

perdita graduale dei boschi circostanti 

[…] Un vero praticante appartiene alla 

quiete e alla purezza delle montagne […] 

La foresta assicura ordine e riposo, quiete 

e pace. Nella sua generosità, essa accoglie 

ogni cosa che la raggiunge. Abbraccia la 

nebbia e le nuvole, la luce della luna e i 

raggi del sole. Offre dimora agli uccelli e 

alle bestie. Non rifiuta nulla, nemmeno le 

tempeste che la scuotono. Tale 

magnanimità è la virtù grandiosa della 

foresta.  

 

Bŏpjŏng 

(1932-2010) 
 

 

 

 

  



 
 

Tutto quel che devi fare è decidere che  

dovunque sei quello è il posto migliore. 

 

Sodō Yokoyama 

(1907-1980) 

 

 

 

  



 
 

Lo zazen non è una via competitiva, zazen 

non è niente più che diventare se stessi. 

 

Kodo Sawaki 

(1880-1965) 

  



 
 

Monaci di questo monastero di montagna, ricordate di essere qui 

per la pratica della Via e non per le vesti e il cibo perché finché 

avrete le spalle avrete vesti da indossare e finché avrete la bocca 

avrete cibo da mangiare. Non dimenticate durante le dodici ore 

della giornata di dedicarvi allo studio della Via. Il tempo passa 

come una freccia perciò non lasciate che la vostra mente sia 

disturbata dalle preoccupazioni terrene. Attenzione! Attenzione! 

Dopo la mia morte alcuni di voi dirigeranno dei templi in 

condizioni prosperose con grandi sale e libri decorati in oro e 

argento i cui devoti si affolleranno numerosi. Alcuni di voi 

passeranno le ore leggendo sūtra e recitando dhāranī e seduti a 

lungo in meditazione non si faranno prendere dal sonno. 

Mangiando una volta al giorno e osservando i giorni di digiuno 

praticheranno tutte le pratiche ascetiche nei sei periodi della 

giornata. Ma, pur dedicandosi così alle pratiche esteriori, se i loro 

pensieri non dimoreranno nella misteriosa e intrasmettibile via dei 

buddha e dei patriarchi, ignoreranno la legge della causalita e 

finiranno nella completa rovina della religione. Tutti costoro 

appartengono alla famiglia degli spiriti del male e, per quanto lunga 

possa essere la mia assenza dal mondo, non potranno chiamarsi 

miei discendenti. Basterà però che uno solo viva in solitudine in 

una capanna coperta di paglia e passi i suoi giorni mangiando radici 

di erbe selvatiche cucinate in una pentola con le gambe rotte 

applicandosi con concentrazione ai suoi affari sara l’unico ad 

incontrarmi tutti i giorni e ad essere padrone della propria vita. 

 

Daitō Kokushi 

(1282-1337) 

  



 
 

Alte sono le montagne, verdi sono gli alberi, 

profonde sono le valli, limpidi sono i torrenti; 

il vento è lieve, la luna è serena. 

Con calma leggo la Vera Parola senza lettere. 

 

Zenkei Shibayama 

(1894-1974) 
  



 
 

Come l’acqua che fluisce da molti 

luoghi diversi a formare un fiume, 

similmente i numerosi rami della Via 

del Buddha fluiscono verso la Legge. 

C’è una perenne eredità che mantiene 

la lampada della trasmissione 

eternamente accesa e chi trasmette è 

diverso solo nella forma, non 

nell’essenza. 

 

Eihei Dōgen 

(1200-1253) 

 

  



 
 

Ero un monaco zen che non conosceva lo zen, 

così ho scelto i boschi per gli anni che mi restavano. 

Un abito composto di stracci ricopre il mio corpo, 

una corona di bambù mi circonda. 

Montagne e ruscelli spiegano  

il significato dei Patriarchi, 

i fiori sorridono e i canti degli uccelli  

rivelano la chiave nascosta. 

Talvolta siedo su una roccia appiattita, 

la notte, sul tardi, senza nuvole, una volta al mese. 

 

Shihwu o Casa di Pietra 

(1272-1352) 

 

  



 
 

Lo zen non arricchisce nessuno. Non 

c’è alcun cadavere da trovare. Sul 

luogo in cui si crede che vi sia, gli 

uccelli vengono per un po’ a 

volteggiare. Ma presto volano altrove. 

Quando se ne sono andati, il “nulla”, 

“nessun corpo” era lì, tutt’a un tratto 

appare lo zen: era stato sempre lì, ma 

gl’insetti non l’avevano toccato perché 

non era il loro genere di preda. 

 

Thomas Merton 

(1915-1968) 
 

  



 
 

La meditazione di per se non è zen. 

Zen è meditare, ma anche pensare, 

mangiare, bere, sedere, stare in piedi, 

cagare, pisciare – tutto questo non è 

altro che zen… zazen è zen da seduti, 

Ma questo non è “lo” zen. 

 

Soen Nakagawa 

(1907-1984) 

  



 
 

Il buddismo “puro” non è legato 

indissolubilmente al Giappone, alla cultura 

zen, cinese, coreana, indiana, ecc. Esso 

propone un principio universale a 

fondamento del comportamento 

individuale di ognuno, considerato nel suo 

specifico ambito; non propone di 

modellare gli individui e creare una 

“forma” che vada bene per tutti. 

Correttamente inteso, è aperto a tutte le 

forme di comportamento, può essere 

adattato a quella del “santo” come a quella 

dell’ultimo dei “peccatori”. Il compito di 

un individuo è quello di portare avanti se 

stesso fino alla fine, con coraggio e 

determinazione, senza aver paura della 

morte, del giudizio degli altri, di 

sacrificarsi, di diventare povero, di 

diventare ricco: questo è l’insegnamento.   

 

Massimo Dai Do Strumia 

(1950-2010) 

 

  



 
 

Evviva l’arte delle parole, la più semplice 

e la più libera perché alla portata di tutti 

nello stesso modo. Evviva tutte le donne e 

gli uomini di queste paginette perché nelle 

righe dei loro scritti hanno saputo 

esprimere le emozioni di settimane dense 

di vita e di emozioni. Evviva questa collina 

ombelico dell’Umbria perché è dalla magia 

dei suoi silenzi ch’è sbocciata la 

meravigliosa varietà di questi fiori. 

 

Luigi Mario Enkagu Taino 

(1938) 
 

 

  



 
 

Allo zen mattutino, immagino di essere un 

cervo nei boschi all’alba. La secca nota di 

campana autunnale d’una ghiandaia 

azzurra fa fremere il pelo inargentato di 

rugiada del cervo, i suoi passi sono rapidi e 

sicuri ma silenziosi sul terreno coperto di 

foglie. Tali immagini mi aiutano a 

concentarmi sul mio respiro, mi rendono 

teso e consapevole. 

 

Peter Matthiessen 

(1927-2014) 

  



 
 

Quando sediamo in zazen apriamo la 

mano del pensiero. Cosi facendo ogni 

pensiero, quando sorge, lasciamo che 

sorga, quando svanisce, lasciamo che 

svanisca […] Il vero maestro è lo zazen 

[…] Questo luogo che chiamiamo 

monastero è come la terra per il 

contadino. 

 

Kōshō Uchiyama 

(1912-1998) 

 

 

  



 
 

 

Non c’è Budda, non ci sono esseri 

viventi, non c’è passato, non c’è 

l’adesso. Se vuoi prenderlo, l’hai già 

preso: non è qualcosa che richieda del 

tempo. Non c’è nessuna pratica 

religiosa, nessuna illuminazione, niente 

da conquistare, niente da perdere […] 

Ciò che conta è questo momento 

presente. 

 

Linji Yixuan 

(IX secolo) 

 

 

  



 
 

Sono vecchio, pelle e ossa, 

voi siete la mia ciotola da mendicante, 

il mio vivere e il mio morire 

dipende da voi solamente. 

 

Gekkai Genshō o Baisaō 

(1675-1763) 

 

  



 
 

I sentieri, i frutti e il nirvana sono 

anch’essi Dharma – legge, eventi naturali 

che sono “così come sono”. Persino il 

vuoto stesso è un evento naturale. Il 

nirvana, che è uno con il vuoto, è un 

evento naturale. 

 

Buddhadāsa 

(1906-1993) 

 

  



 
 

Un pino 

 dai lunghi aculei 

  è cresciuto là dietro. 

Sulla cima della torre  

 c’è un’immagine del Budda, 

  eterna letizia. 

Ora le porte e le finestre 

 sono aperte 

  e nulla dentro è nascosto. 

I mondi della Grande Via 

 oltre i numeri  

  sono lì da ammirare. 

 

Musō Soseki 

(1275-1351) 



 
 

Giorno dopo giorno al sole della sera  

trasvolano, ruotano, giravoltano in stormi, 

come una tavola del gioco del go  

dove le pietre bianche sono state scalzate, 

o un foglio di carta ricoperto  

a caso di sputi d’inchiostro. 

 

Ishikawa Jozan 

(1583-1672) 

 

  



 
 

La principale caratteristica della scuola 

cui noi apparteniamo – la scuola Rinzai 

– alla quale ci ispiriamo, consiste nella 

pratica dei kōan, ma, 

indipendentemente da qualunque 

pratica, la realizzazione è alla portata di 

chiunque di noi, di qualunque essere 

umano. 

 

Luigi Mario Enkagu Taino 

(1938) 
 

 

 

  



 
 

Siamo fatti di terra, la terra ci 

costituisce, ma corriamo il rischio di 

pensare la terra sporca, mentre nelle 

culture arcaiche si ha molta cura di non 

sporcare la terra. Zazen è una passione 

terrena e non solo celeste. Il carattere 

Za raffigura due uomini stilizzati in 

equilibrio seduti per terra: io e me, io e 

te, me e noi. Più che viscerale, 

quest’esperienza deve andare proprio 

alle origini, là dove siamo tutt’uno con 

questa terra. In questo consiste la 

nostra filosofia, il nostro esercizio, la 

nostra vita: nello sporcarci, nel vivere 

sporcandoci le mani e non guardando 

da lontano. 

 

Fausto Taiten Guareschi 

(1949) 

 

  



 
 

Questa è la pratica del 

buddismo: eliminare tutta la 

sostanza mentale e meditare 

sulla pura mente. 

 

Sokei-an 

(1882-1945) 

 

 

 

  



 
 

Colui che sa di venire dal nulla  

sa di andare nel nulla. 

 

Nyogen Senzaki 

(1876-1958) 

 

  



 
 

Fate zazen, non è difficile. Zazen è la 

cosa più importante nella vita di un 

individuo. Fatelo ogni giorno e vedrete. 

Zazen non è soltanto quando incrociate 

le gambe. Dovete praticare senza 

separarlo dalla vita quotidiana. In 

qualsiasi modo lo facciate, non perdete 

la compostezza che seguite quando 

siete in zazen. La vostra vita ordinaria 

dovrebbe poggiarsi sull’ordine che 

scaturisce dallo zazen, il sentimento 

regolarizza corpo e mente. 

 

Kōzan Tokujō Katō 

(1876-1971) 

 

  



 
 

Boscaioli e pescatori, loro sì che la 

sanno. Non hanno bisogno di scanni 

preziosi, di appositi palchi per fare lo 

zen. Sandali di paglia e bordone per 

girar l’universo, la pioggia per casa 

l’aria per cibo una vita intera. 

 

Ikkyū Sōjun 

(1394-1481) 
  



 
 

Il vento scuote la foresta dei mille anni, 

giorno e notte, innalza il frastuono dell’oceano  

fra i picchi delle montagne. 

I pini rifiutano di associarsi agli alberi comuni. 

Alti oltre cento piedi, si salutano a vicenda 

mentre tentano di agguantare le nuvole. 

 

Jakushitsu Genkō 

(1290-1367) 

 

  



 
 

Uno deve soltanto praticare nel  

presente senza visioni di Buddha,  

del nirvana o altro. 

 

Baizhang Huaihai 

(720-814) 

  



 
 

Lo Zen incorpora la vita nel suo insieme. Lo 

Zen non se ne sta da una parte a guardare la 

vita o a trattarne soltanto degli aspetti. Non 

moralizza. Non comanda, non premia e non 

punisce. Invade e cambia la vita quotidiana, 

dando ad ogni singolo momento il suo 

significato. 

 

Christmas Humphreys 

(1901-1983) 

 

 

 

 

 

  



 
 

Il “segreto” di una buona pratica zen 

consiste nel conferire la massima 

importanza ad ogni più piccola cosa 

nella consapevolezza che nulla è 

secondario o superfluo: questo è il 

seme dell’Illuminazione, la chiara 

visione dell’interdipendenza di tutti i 

fenomeni. 

 

Massimo Dai Do Strumia 

(1950-2010) 

 

  



 
 

Il sacro non comincia là dove finisce il 

mondo. Sacro è questo mondo visto con gli 

occhi aperti. Quando la luce del risveglio 

illumina i nostri occhi, l’antitesi fra sacro e 

profano si risolve e cade: nel mondo del 

risveglio non c’è nulla di profano e dunque 

nulla di sacro. L’illuminazione non è 

un’esperienza speciale, uno stato mentale 

alterato o alternativo: è il risveglio al gioco 

della luce e dell’ombra, è il cammino fatto 

dei nostri passi sul sentiero della vita. Le 

montagne, l’erba le nuvole, gli alberi, tutto 

cammina insieme a noi sulla stessa via.  

 

Giuseppe Jiso Forzani 

(1949) 

  



 
 

Tutta la notte non potei dormire 

per il chiaro di luna sul mio letto; 

udivo sempre una voce chiamare, 

dal Nulla il Nulla rispondeva: Sì. 

 

Tsu-Yeh  

(IV secolo) 
 

 

  



 
 

Che le mie parole siano  

lasciate ai passeri per giocarci. 

 

Yōtaku Bankei 

(1622-1693) 

  



 
 

Daje de taku, daje d’inkin  

quanto me piace fa la sesshin,  

daje d’inkin, daje de taku 

pure ‘stavorta me so impegnato 

  mi alzo dal cuscino anchilosato 

  ed esco nella notte stralunato. 

Daje d’inkin, daje de taku 

nun me so illuminato, 

daje de taku, daje d’inkin  

ce riprovo ‘stantra sesshin. 

 

Carlo Vittorio Penzo Hakuun 

(1935-2016) 



 
 

Montata la bancarella questa volta 

sull’argine del fiume Kamo 

gli acquirenti siedono e svogliatamente 

discutono su chi sia oste e chi sia ospite. 

Bevono una tazza di tè 

e il loro lungo sonno ha fine, 

risvegliandosi realizzano 

che sono gli stessi di prima. 

 

Gekkai Genshō o Baisaō 

(1675-1763) 

 

 

 

 

  



 
 

C’è un lavoro da fare sia prima di ricevere il 

kōan che dopo: consiste nel non attaccarsi alle 

risposte. Se noi, quando pratichiamo la 

respirazione, ci aspettiamo delle risposte dai 

nostri pensieri, allora, possiamo esserne certi, i 

pensieri la faranno da padroni e la pratica dei 

kōan diventerà artificiale, mentale, una pratica 

che niente ha a che fare con quella vera, che ci 

libera e ci fa risolvere i problemi che abbiamo 

di fronte, qualunque essi siano. Risolvere i 

kōan non significa aggiungere uno dopo l’altro 

tutti i volumi necessari alla nostra 

enciclopedia. 

 

Luigi Mario Engaku Taino 

(1938) 
 

 

  



 
 

Studiare i kōan non è la via per capirli. 

Se i kōan sono qualcosa di separato dalla vostra vita, 

questo è quel che accade, capite, 

manca qualcosa ai kōan, allo studio dei kōan. 

 

Yakuyū Taizan Maezumi 

(1931-1995) 
 



 
 

 Gli studenti della Via dei nostri giorni si 

presentano agli insegnanti ovunque ma 

non cercano di penetrare la grande 

materia. Viaggiano in oriente, in 

occidente, a settentrione e nel meridione, 

e si inorgogliscono di aver incontrato 

molti maestri. Loro cercano di 

sopravanzare gli altri con le storie zen e 

raccolgono parole paradossali ed 

espressioni intelligenti dai maestri 

anziani. 

 

Bassui Tokushō 

(1327-1387) 



 
 

Dentro la mia porta mille saggi non mi 

conoscono. La bellezza del mio 

giardino è invisibile. Perché si 

dovrebbero cercare le orme dei 

patriarchi? Io vado al mercato con la 

mia bottiglia di vino e torno a casa col 

mio bastone. Visito la bettola e il 

mercato, e chiunque io guardi diventa 

illuminato. 

 

Kakuan Shien 

(XII secolo) 
 

 

 

 

  



 
 

Un albero non vive solo dei propri fiori e 

dei propri frutti: ci vuole la radice che 

lavora nel silenzio. Questa radice, ognuno 

può trovarla in sé, e in nessun altro luogo 

che in se stesso. 

 

Itsuo Tsuda 

(1914-1984) 
 

 

  



 
 

Alla fine del deserto,  

alla fine della notte,  

c’è un’allodola che canta. 

 

Jacques Brosse 

(1922-2008) 
 

 

  



 
 

Quando la via è illuminata e dimori in una 

capanna, accetti di essere povero, o di non 

essere povero, di ricevere visite o di non 

riceverle, sei fiero della pratica quotidiana 

oppure non fai alcunché per tutto il giorno 

[…] La miriade di casi scompare, i 

sentimenti di giusto e sbagliato si 

risolvono e la consapevolezza fra soggetto 

e oggetto si dissipa.  

 

Zhongfeng Mingben 

(1263-1323) 
 

  



 
 

 

Ogni mattina un monaco buddista medita 

per quaranta minuti e recita sutra per 

trenta, ovunque egli sia. Come gli uccelli 

nel bosco, alcune persone che amano il 

silenzio o leggere le vecchie scritture si 

uniscono a lui, senza che sia stato esteso 

alcun invito. Quando il servizio è 

terminato, alcuni chiedono sul significato 

dei sutra, e lui risponde per altri trenta 

minuti circa […] Un monaco buddista è 

celibe, e conduce la più semplice vita 

possibile. Non si lamenta del lavoro che 

fa, poiché è troppo grato dell’opportunità 

di fare qualcosa di utile per il prossimo. 

Accetta e veste abiti usati e vecchie 

scarpe. Qualsiasi eccesso nel cibo o nel 

denaro lo regala. Egli dorme 

tranquillamente senza patemi, non avendo 

alcunché. 

 

Nyogen Senzaki 

(1876-1958) 
 

  



 
 

Nello zazen dell’alba, raggiungo in fretta 

la concentrazione diventando un’aquila su 

una catena montana, totalmente all’erta e 

pervasa della propria essenza di aquila. 

Tracce di sangue sulle penne delle zampe 

e sui lucenti artigli, vento che solleva le 

scure piume mentre la testa fiera si volge 

sottovento, l’occhio dorato fisso al primo 

chiarore dell’alba sulla crestata linea 

dell’orizzonte… E poco alla volta il 

respiro si calma, si fa “naturale”, fino a 

che io mi sostento di sorsate d’aria, e tutto 

è immobile. 

 

Peter Matthiessen 

(1927-2014) 
 

 

 

 

 

   

      

 

  



 
 

Il dio del fuoco viene a cercare il fuoco. 

 

Antico detto Zen 
 

 

 

 

 

 

 

  



 
 

La mente, essa stessa, è Buddha, 

difficile da praticare, ma facile da spiegare. 

Nessuna mente, nessun Buddha, 

difficile da spiegare, ma facile da praticare. 

 

Eihei Dōgen 

(1200-1253) 

 

  



 
 

Non c’è fine, non c’è diploma. Perfino 

il Buddha… sta imparando, imparando 

e imparando… ogni giorno. 

 

Soen Nakagawa 

(1907-1984) 

 
 

  



 
 

Dormendo nella foresta 

ho pensato che la terra 

si fosse ricordata di me, 

mi ha ripresa teneramente, rassettando 

le sue scure sottane, le tasche 

piene di licheni e semi. Ho dormito 

coma mai prima, una pietra 

sul letto del fiume, nulla 

tra me e il bianco fuoco delle stelle, 

a parte i pensieri che fluttuavano 

leggeri come falene tra i rami 

di alberi perfetti. Per tutta la notte 

ho ascoltato i piccoli regni respirare 

intorno a me, gli insetti, e gli uccelli 

che compiono il loro mestiere nell’oscurità. 

Per tutta la notte mi sono alzata e sono ricaduta, 

come se lottassi nell’acqua un destino luminoso. 

Entro la mattina sono scomparsa almeno 

una dozzina di volte in qualcosa di meglio. 

 

Mary Oliver 

(1935-2019) 
 

  



 
 

I suoni dei torrenti vallivi sono  

la sua lunga e vasta lingua; 

la forma delle montagne null’altro  

che il suo corpo immacolato. 

Questa notte, ottantaquattromila versi. 

Domani, come potrò raccontarli? 

 

Sū Shih 

(1036-1101) 
 

 

  



 
 

Se qualcuno vi chiede  

che cos’è il vero Buddismo 

non aprite la bocca per spiegare. 

Indicate, per favore, tutti gli aspetti  

della vostra postura di zazen. 

S’alzerà allora il vento della primavera 

e sbocceranno i meravigliosi fiori del pruno.  

 

Taisen Deshimaru 

(1914-1982) 

 
 

  



 
 

L’intero buddismo è una nota a più di 

pagina dello zazen… lo zazen è la via in 

cui ci accordiamo con l’intero universo. 

 

Kodo Sawaki 

(1880-1965) 
 

 

 

 

  



 
 

Anche i peccati di parole 

che ho accumulato 

vengono lavati; 

il mio cuore è purificato 

dalle cascate di Mikasane. 

 

Saigyō 

(1118-1190) 
 

  

  



 
 

Chiare cascate 

tra le onde si infilano verdi 

gli aghi dei pini. 

 

Matsuo Bashō 

(1644-1694) 
 

 

  



 
 

Ho vissuto fra le montagne  

per oltre quarant’anni, 

ignorando la nascita  

e la caduta del mondo. 

Un fornello pieno di aghi di pino  

mi riscalda la notte, 

una ciotola di erbe selvatiche  

mi nutre a mezzogiorno. 

Siedo sulle rocce e guardo  

le nuvole e penso pensieri vuoti; 

rappezzo la mia veste nella luce  

del sole e pratico il silenzio. 

Se qualcuno mi chiede perché  

Bodhidharma sia venuto dall’Occidente 

condivido con loro tutto quel che posseggo. 

 

Shihwu o Casa di Pietra 

(1272-1352) 
 

 

  



 
 

Gli uccelli sono i miei veri maestri, mi  

hanno insegnato a scrivere usando la bocca. 

 

Ōishi Junkyō 

(1888-1968) 
 

  



 
 

Anni fa mi sono ritirato dal mondo, 

ho edificato abitazioni modeste 

 nel cuore della montagna. 

Qui, nei boschi, nessun  

rumore, nessuna sporcizia; 

di fronte al mio tetto, un torrente di acqua pura. 

Nel passato ho sperato di guadagnare  

scandagliando nei libri; 

ora sono abituato a giocare nella polvere. 

Che cosa c’è che non è 

un passatempo da monelli? 

Confucio, Lao Tze – una manciata di sabbia. 

 

Ishikawa Jozan 

(1583-1672) 

 

 

  



 
 

Guarda la montagna. La natura è 

grande, mentre gli uomini si occupano 

di piccole cose; in tutta la mia vita non 

ho mai avuto modo di ammirarla 

completamente. 

 

Kodo Sawaki 

(1880-1965) 

 

 
  



 
 

Tuoni ruggenti 

scuotono le montagne 

intorno a questo remoto villaggio. 

Tutto in una volta 

la mia solitudine, la mia quiete – 

dove sono finite. 

Non dire che la mia bocca 

è troppo piccola per raccontare 

la bellezza del mondo. 

In un angolo del giardino, 

in inverno, i pruni 

stanno annunciando la primavera. 

 

Musō Soseki 

(1275-1351) 
 

 

 

 

 

 

  



 
 

Cammina libero nel mondo, 

va per la sua strada. 

Da un eterno passato verso un eterno futuro, 

è solo, nessuno lo accompagna. 

Se gli chiedi quanti anni ha 

ti guarderà con un sorriso, 

e indicherà il cielo sconfinato. 

 

Jakushitsu Genkō 

(1290-1367) 

 

 
 

 

  



 
 

Io non ho scelto lo Zen. Un uomo 

assetato non sceglie l’acqua, la beve! 

 

Christmas Humphreys 

(1901-1983) 

  



 
 

Lo Zen è per i risoluti, 

corpo e mente sono forgiati nel ferro.  

Guardate ai Buddha e ai Patriarchi del passato:  

alcuni di loro hanno forse sprecato il loro tempo? 

 

Jakushitsu Genkō 

(1290-1367) 
 

  



 
 

Ci sono così tanti piaceri nella vita: 

cucinare, mangiare, dormire, ogni azione 

della vita quotidiana non è altro che 

Questa Grande Sostanza – ovvero la via, 

l’insegnamento, il Dharma. Realizzatela! 

Così possiamo ampliare la nostra tenera 

cura, col cuore colmo di adorazione, a 

tutti gli esseri viventi, alle bestie e agli 

uccelli – ma non soltanto alle bestie e non 

soltanto agli uccelli, anche agli insetti, 

ok? Persino all’erba, ad ogni singolo filo 

d’erba, e persino alla polvere, ad ogni 

singolo granello di polvere. Talvolta mi 

inchino alla polvere. 

  

Soen Nakagawa 

(1907-1984) 

 

  



 
 

Lo zen conosce un solo esercizio 

fondamentale che consiste unicamente nel 

sedersi nella postura del loto. Molti 

chiamano questo genere di azione 

meditazione, concentrazione, purificazione, 

preghiera, auto realizzazione, ricerca 

trascendentale e via dicendo. Nessuna di 

queste definizioni è corretta ed aderente. 

Forse soltanto “immersione” è quella che 

più si avvicina al vero, ma neppure questa 

può essere considerata del tutto corretta 

dato che in realtà non vi è nulla di 

oggettivamente reale in cui immergersi se 

non l’ininterrotto fluire dell’essere. 

 

Massimo Dai Do Strumia 

(1950-2010) 

 

 

  



 
 

Ogni cosa al mondo è  

necessaria al mondo. 

 

Bŏpjŏng 

 (1932-2010) 

  



 
 

Amici del Dharma – ovvero della Via, 

della pratica – siate soddisfatti – o 

appagati – della vostra testa. Non 

metteteci sopra un’altra falsa testa. 

Minuto per minuto, prestate attenzione ai 

vostri passi. Queste sono le mie ultime 

parole per voi. 

 

Nyogen Senzaki 

(1876-1958) 
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Sutra degli alberi è un’opera in corso di lavorazione. 



 
 

C’è 

un bosco  

che mi abita dentro,  

un silenzio cantato e interminabile,  

ruscelli che sgorgano e animali che corrono. 

Io non so chi sono, ripete la voce, non so chi sono. 

Ma sento che c’è questo mondo di fine trama 

che abita un luogo senza confini, qui, 

 nel petto, nel cuore, nella mente. 

Popola le ore del sonno e  

nutre le ore di pensiero. 

Ecco perché quando  

faccio ritorno nel  

bosco reale mi 

viene voglia 

di urlare, 

di amare 

come ama  

una madre che  

non distingue un  

figlio da un altro figlio. 

Sono un bosco che cammina, 

un bosco che radica  

e si sradica 

 

Tiziano Fratus 
 


