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HOOG IL MISTICO 

 

 

A 

-veva  

rivestito di  

conchiglie gli stipiti 

delle porte, o meglio quel vuoto 

geometrico che resta dopo aver accantonato 

in spiaggia tutti gli infissi. Voglio che sia una casa  

del vento, aveva detto, le mani nel fuoco, una sera, agli amici  

che lo andavano a trovare, quando le nuvole spiravano dalla parte giusta.  

Ogni mattina salutava la bassa marea baciando la battigia con la fronte e  

le ginocchia : schiena dritta, petto aperto e spalle larghe, respiri fondi e  

occhi semichiusi, lo sguardo setacciato tra i granchi in perlustrazione. 

Dei legni che raccoglieva ne faceva cataste per l’inverno, e sculture  

a forma di tartaruga, di struzzi, di animali inventati dal genio  

della fantasia. Ai bambini che venivano a trovarlo con le  

maestre insegnava a seminare, sulle cime delle dune, 

schiene di stegosauri e altri vegetariani d’un tempo. 

Tu li hai visti questi dinosauri ? aveva chiesto  

una bambina, e tutti a ridere come girasoli  

che sobbalzano all’arrivo della notte.  

Molti conoscevano Hoog il mistico,  

da ragazzo aveva viaggiato per il  mondo, 

aveva visto le alte città e aveva toccato il cuore  

affocante dei deserti, le pietre ghiacciate delle montagne.  

Pare si sia anche sposato e abbia una figlia in qualche parte, 

non si sono mai visti ma si scrivono poesie, se le mandano in buste 

bianche, senza mittente, dentro ci puoi trovare componimenti, fili d’erba, 

alghe rinsecchite o vecchie monete fuori corso e arrugginite. Quando 

è tornato ha scelto questa spiaggia, ha recuperato un gabbiotto  

abbandonato e ha iniziato a custodire le ombre dei giorni  

che vanno a morire in fondo al mare. Lo senti  

che cosa dicono ? Afferra una conchiglia e  

ascolta le anime che si lamentano, 

ascolta i loro sogni, le loro 

richieste, chiedono le  

stesse cose che  

chiediamo 

noi 

 

 

 


