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di TIZIANO FRATUS

he cosa pensate quando focalizzate la parola ere-

mita? In genere parole come eremo, eremita, ere-

mita presentano alla memoria
un’idea desolante di solitudine, una solitudine per

, romitaggio,

l'aggiunta — ed e fondamentale — volontaria, mos-
sa da una scelta, da un’inesplicabile fiducia nella distan-
za e nella solidita di se stessi. Ci si erge lasst, ma
in montagna, ai margini di un abitato, o in altri luo-
ghi isolati, e qui si inizia un percorso di immersio-
ne nel proprio silenzio, magari in preghiera, maga-
riin meditazione, magari alternando questo tempo
al tempo dei doveri fisici, degli impegni nella colti-
vazione di un campo o di un orto, nell’artigianato
che porta le mani a ragionare pit che la mente. Le
scelte sono pitt 0 meno, da secoli, queste. Tra i 35 e i 40
anni ho scoperto di provare una forma di attrazione verso
un tempo condotto quasi come se fossi un monaco, o in questo
caso l'ospite di un ipotetico eremo. Vivere nella campagna pie-
montese mi ha aiutato, probabilmente, e poi mi sono stati di sti-
molo autori nei quali sono inciampato, felicemente.
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Adriana Zarri (1919-2010), eremita dei nostri tempi, e stata la

prima di queste figure. Nella sua immaginazione scovo quel ti-

tolo esemplare che ¢ Un eremo non e un guscio di lumaca,

espressione del suo tempo materiale, e di un certo modo

di percepire la vita, le ore che camminano, le stagioni

che incalzano, la terra che ci richiama a infilarci le

mani, e le sue rose, i suoi gatti e la preghiera quo-

tidiana che puo essere qualsiasi parola o qualsiasi

silenzio. Lei e stata probabilmente il primo autore

— in cui sono precipitato e che ha

posto al centro della sua scrittura e del suo pensie-

ro la contemplazione ordinaria. La mistica di ogni

giorno che ha vissuto per anni, ritirandosi, nelle sue

case de campagna torinese, nel Canavese, o meglio di

quella pianura che occupa lo spazio tra la vasta periferia del

capoluogo, i paesoni cresciuti li e la morena, questo taglio shi-

lenco che cresce prima delle montagne, prima delle colline che
dividono Ivrea e Biella.
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. YAKUSHIMA MON.AMOUR
Un ruscello scorre-nella foresta
pluviale di Shiratani, sull’isola
di Yokushima, patrimonio”
naturale dell’'Unesco,-in-
Giappone. Con le sue cascate, -
boschi e foreste-di cedri”-
secolari, & uno deiuoghi del
cuore dello scrittore Tiziano
Fratus (studichomoradix.com)

COME SAN FRANCESCO, MA ZEN

Poi si & presentato Eihei Dogen (1200-1253), un mo-
naco giapponese, contemporaneo del nostro Fran-
cesco, fondatore di una delle scuole buddiste che
ancora oggi si diffondono a macchia d’olio non tan-

to nel suo Paese di origine, ma altrove, proprio qui

in Occidente, dove lo zen ¢ spuntato a Chicago nel
1893 per poi trovare i primi ambasciatori nostrani in
California e a New York, quindi, a partire dagli anni Ses-

santa e Settanta, in Francia e in Italia. Dogen ¢ stato un curioso
monaco, severo, che nel suo tempo sireco in Cina, sul continente,
per capire cosa fosse questo ch’an cinese, per apprenderlo e tra-
ghettarlo con fortuna in Giappone, dove le generazioni successi-
ve I’hanno propagato. Ha lasciato dietro di sé molti testi, tra i
quali un mastodontico Shobogenzo, che tradotto alla facile suo-
nerebbe come “Il tesoro dell’occhio del vero Dharma”. Oggi esi-
stono anche traduzioni in lingua italiana.

Dogen ha frantumato molte delle mie indecisioni: il suo pensiero
aperto a ogni cosa e gia protoecologista, la sua constatazione
dell’imminenza della vita, la meditazione, il famoso zazen, me-
ditare seduti e in silenzio, e la sua pratica non competitiva mi
hanno avvicinato a un mondo distante anni luce dal mio poco
entusiastico cattolicesimo.

Mi sono ritrovato a meditare nei boschi senza quasi averne
consapevolezza, facendolo ogni qual volta andavo in cerca di
alberi secolari, di foreste scolpite, lasstt quasi a duemila metri.

0 attraversando le nostre grandi isole, I'impervio Appennino, e
viaggiando all’estero tra le sequoie e i pini millenari della Cali-
fornia, I'isola di Yakushima nel remoto Giappone, gli alberi
della pioggia a Singapore o le campagne svizzere e francesi. Qui
ho iniziato a percepire quanto fosse magnetico il silenzio, la
solitudine, il mettersi alla prova con queste dimensioni distinte
rispetto a tutto quel che conoscevo e desideravo frequentare.
Non ho mai voluto, e non lo voglio nemmeno oggi, abbracciare
un’esistenza religiosa, amo la mia liberta e la mia laicita, cerco
tuttavia di viverla come ho scoperto di desiderarla, nei suoi sor-
prendenti mutamenti a seconda dell’eta. A vent’anni desideravo
la citta, la cultura, i concerti, i teatri, le ragazze, gli amici; oggi,
alle soglie dei cinquanta, un orto, un giardino, molto tempo per
me stesso, per leggere, per scrivere, per meditare. Il resto mi
interessa molto poco, non niente, poco.

L’alba ¢ un momento importante della giornata. Alzarsi tra le
5 e le 6, mettere ordine in casa, accogliere i primi gatti che si
presentano — ne ospitiamo 8, o forse sono loro che ospitano degli
umani in casa —, si mette dunque piede in giardino, si posa un
cuscino all’inizio dell’orto e si medita in questa pace dove gli
unici che salmodiano sono gli uccelli galvanizzati dalle prime
luci del giorno. Si medita, si cerca di meditare. I gatti si avvicina-
no e alcuni reclamo ulteriori attenzioni. Le anatre, gli aironi o i
cormorani sopra i prati e il laghetto che abbiamo vicino. Il bosco
ospita una volpe che ogni tanto emette quel suo latrato spavento-
so. I pipistrelli saettano e shandano in cerca dell'ultimo cibo pri-
ma del ritiro nel sottotetto che terminera con l'arrivo della pros-
sima sera. Qui si fa silenzio, ci si svuota, ci si dimentica di
sé, per quanto possibile. Il mio individuale e agrestissi-
mo approccio al buddismo zen mi porta a leggere mol-
ti libri, spesso in inglese. E a navigare tra le pagine,
gli episodi e le poesie che diversi di questi monaci e
talora eremiti cinesi e giapponesi o coreani hanno
seminato nel corso di oltre un migliaio di anni. Il
buddismo ha 2500 anni, il ch’an cinese 1500, lo zen
giapponese otto secoli.

LA NATURA NON SA MENTIRE

E mi & capitato di tradurre alcune poesie di questi maestri sco-
prendo dei piccoli tesori luminosi che mi piace condividere. Per
esempio:

«Tutto quel che devi fare e decidere che dovunque sei quello e il
posto migliore». Sodo Yokoyama (1907-1980)

«Composta di terra e alberi e acqua, la natura non sa mentire.
Ci dimostra la verita universale di mietere quel che si semina».
Bopjong (1932-2010)

Queste sono due figure del buddismo contemporaneo che mi fan-
no spesso compagnia. Ma ci sono stati anche monaci italiani, e
proprio qui a Torino dove abito, a pochi chilometri di distanza,
come ¢ stato il caso di Massimo Dai Do Strumia (1950-2010),
ospite di un famoso tempio giapponese negli anni Settanta, uno
dei primi maestri italiani. Uno dei suoi pensieri recita: «¥ ['uomo
il fiore che deve sbocciare dalle rovine di sé stesso e che attraver-
so la sua liberazione mettera rami e foglie e sara uno col Tutto».
Non & uno splendido augurio per qualsiasi essere umano? Z
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