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TIZIANO FRATUS*

«DIA!O DE UNA "NA PESCADO"»
Y OT#S POEMAS

 

Traducción: Marisa Martínez Pérsico**

* Tiziano Fratus es un poeta italiano nacido en Bérgamo, en 1975. Ha perfeccionado el concepto de Homo Radix mediante 
la práctica diaria de meditación en la naturaleza y la disciplina de la dendrosofía. Reconocido como una de las voces más 
atentas a los confines semánticos y poéticos de una reconciliación entre lo humano y la naturaleza. Entre otros títulos, ha 
publicado El bosque ! un mundo, Manual del perfecto b"cador de árbol!, Todo árbol ! un poeta, El libro de los bosqu! !cul-
pidos, Italia ! un bosque, El sol que nadie ve. Es el autor de la fábula gótica Waldo B#ili". Sus poemas creatural! (o poemas 
de las criaturas) han sido traducidos a diez idiomas y publicados en revistas o volúmenes en dieciséis países. Colabora con 
el periódico Il Manif!to y conduce el programa Nova Silva Philosophica para Radio Francigena. Ha realizado numerosas 
exposiciones fotográficas. Actualmente vive en el campo piamontés.

** Marisa Martínez Pérsico es una poeta y académica argentina nacida en Lomas de Zamora, Buenos Aires, en 1978. Reside 
en Italia. Publicó los libros de poesía L# voc! de l# hoj# (1998, 1er. Premio Certamen Río de la Plata II), Poética ambulante 
(2003), Los pliegos obt"os (2004), La única puerta era la tuya (2015) y El cielo entre parént!$ (2017). En 2017 se publicó en 
Argentina su antología D!pués de la ceniza y en 2018 RIL editores publicó simultáneamente en Chile, España y Colombia 
su novela L# manos en la madre. A los 17 años recibió el premio de ensayo literario de la UNESCO, que implicó una estancia 
en Cuba. Ha sido traducida al inglés, portugués, !ancés, macedonio e italiano. Es licenciada en Letras por la Universidad de 
Buenos Aires y doctora en Literatura Española e Hispanoamericana por la Universidad de Salamanca. Investigadora corres-
pondiente del CONICET, ejerce la docencia universitaria en Italia, donde dirige la revista Cuadernos del hipogrifo. Publicó edi-
ciones anotadas y críticas de Leopoldo Marechal, Luis García Montero y Joan Margarit. Es traductora del italiano al español.
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«DIARIO DE UNA RANA PESCADORA» Y OTROS POEMAS Tiziano Fratus

 

 

DECÍAS QUE HEGEL SIEMPRE TIENE RAZÓN 

 

                 Te he pintado de        blanco por completo 

                                       asignando nombres a                 cada parte. He escrito 

                                    rápido,  pequeño,  en  tinta           china, sobre tu papel suave. 

                                    Observé las fosas nasales             expulsar el aire con esfuerzo, 

los dedos arañándose en la punta, como siempre, cuando no 

estás bien, tus dientes reunirse          sobre el labio pero sin  

causar sorpresas. De               pronto perdiste 

                                                 boca y rostro, los pechos,   las rodillas, 

                                                 los tobillos, te                     derrumbaste. 

Intenté lo imposible para            hacerte renacer, 

para acogerte con las                 manos abiertas 

como se hace con los             rayos de sol, 

de niños, cuando se imagina la vida 

como aquello en que             podría convertirse. 

                                                       En tu                         casa vive ahora  

    una familia de              golondrinas escarlata 

 

* 

 

DICEVI CHE HEGEL HA SEMPRE RAGIONE 

 

Ti ho completamente    dipinta di bianco 

assegnando nomi alle              singole parti. Ho scritto  

piccolo, veloce, a china,          sulla tua carta morbida.  

Osservavo le narici soffiare       con fatica via l’ossigeno,  

le dita scalfirsi alla punta, come d’abitudine, quando non 

stai bene, i denti raccogliersi           sul labbro ma senza  

creare sorprese. Ad un tratto    però hai perso  

la bocca e il viso, i seni,        le ginocchia,  

le caviglie, ti sei                     sgretolata via.  

Le ho tentate tutte, per             farti rinascere,  

per accoglierti fra                mani aperte  

come si fa coi raggi        del sole, 

da bambini, quando si immagina la vita  

per quel che                   potrebbe diventare. 

Al tuo                          indirizzo ora abita  

una famiglia di           rondini scarlatte 

 

* 
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«DIARIO DE UNA RANA PESCADORA» Y OTROS POEMAS Tiziano Fratus 

 

 

FÓSILES 

 

Re 

cogeré 

todas tus pestañas 

que encuentre en la cocina, 

los cabellos que dejes en tu abrigo 

las promesas que me entregues con los ojos  

cerrados entre una y otra temporada. El cosquilleo  

reconfortante del mal tiempo entra en el cuarto, 

pantalones colgando de una silla, lámpara  

apagada, nuestros cuerpos apilados  

en la cama. Tal vez sea  

suficiente, tal vez 

no sea suficien 

te para na 

da 

 

* 

 

FOSSILI  

 

Rac 

coglierò  

tutte le tue ciglia  

che troverò in cucina, 

i tuoi capelli che lascerai  

sul cappotto, le tue promesse  

che mi consegnerai a occhi chiusi fra  

una stagione e l’altra. Il solletico rassicurante  

del maltempo penetra la stanza,  

pantaloni appesi ad una sedia, 

abat-jour spenta, i corpi  

ammucchiati sul letto. 

Forse basterà, forse  

non basterà 

affat 

to 

 

* 
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«DIARIO DE UNA RANA PESCADORA» Y OTROS POEMAS Tiziano Fratus

 

 

UN POCO DE TIERRA EN EL FONDO DE LOS BOLSILLOS 

 

En los 

ojos llevas 

las maletas de tu padre, 

inmigrado entre inmigrantes 

en una tierra frágil donde las palabras, 

a menudo, corren al revés. 

Nunca aprendiste a leer 

su desorientación: 

lo que para ti 

es el orden 

de una casa, 

para él es el desorden 

de algún cuarto de hotel. 

Sus manos saben construir. 

una silla, cortar una puerta, levantar 

una pared, si él mira en un sótano encuentra  

los nidos de los escorpiones y los viejos polvillos de cuando 

era  niño.  Tus  santos,  en  cambio,  no  saben 

qué  observar. Lleva  un poco  de  tierra 

escondida en el fondo del bolsillo, 

para recordar qué hubo pri 

mero, qué es posible, 

qué  existe  sin  

necesidad de 

atribuir un 

nombre 

 

* 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

UNA PORZIONE DI TERRA IN FONDO ALLE TASCHE 

 

Negli  

occhi porti  

le valigie di tuo padre, 

immigrato fra gli immigrati 

in una terra friabile dove le parole, 

spesso, corrono al contrario. 

Non hai mai imparato a leggere  

il suo spaesamento: 

quel che per te  

è l’ordine  
di una casa, 

per lui è il disordine  

d’una stanza d’albergo. 

Le sue mani sanno costruire  

una sedia, tagliare una porta, innalzare  

un muro, se lui guarda in una cantina ritrova 

i nidi degli scorpioni e le antiche polveri di quando  

cresceva bambino. I tuoi santi invece non sanno  

cosa fissare. C’è una porzione di terra  

nascosta in fondo alle tasche,  

per ricordare cosa è stato  

prima, cosa è possibile, 

cosa esiste senza  

bisogno di  

attribuire  

nome 

 

* 
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«DIARIO DE UNA RANA PESCADORA» Y OTROS POEMAS Tiziano Fratus

 

DIARIO DE UNA RANA PESCADORA 

 

Para ser amadas hace falta 

: lista : 
una falda corta, 

un par de sandalias rojas, 

un labial brillante, una sonrisa 

de bolsillo, tendencia a la dulzura, 

saber  correr,  alternativamente 

amor propio y ausencia absoluta 

de amor propio, encanto & 

delicia, paciencia & 

inquietud, 

una reserva de regaliz, 

confundir el polo norte con el sur, 

el  este  con  el  oeste,  y  viceversa. 

En el mar hay siempre nuevos peces 

que pescar y sin embargo se 

vuelve a lanzar el 

anzuelo en el 

mismo 

pun 

to 

 

* 

 

DIARIO D’UNA RANA PESCATRICE 

 

Per essere amate occorrono 

: lista :  
una gonna corta,  

un paio di sandali rossi,  

un rossetto brillante, un sorriso  

tascabile, attitudine alla soavità, 

saper correre, alternativamente 

amor proprio e totale assenza  

di amor proprio, incanto &  

delizia, pazienza &  

irrequietezza, 

una scorta di liquirizie, 

confondere il polo nord col polo sud 

l’oriente con l’occidente, e viceversa. 
Nel mare ci sono sempre nuovi  

pesci da pescare eppure si  

ritorna a lanciare 

l’esca nello  
stesso  

pun 

to 
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* 

 

ESCENA DE MUJER CON LECHE 

 

La respiración 

de la montaña qui 

siera  esconder  la  casa. 

La  acaricia  como  la  madre de   

un cachorro. Cortinas temblorosas, muros  

móviles rodean el perímetro del cuarto, la ventana 

abierta  por  el calor. Hay una mujer que se abandona a 

la desnudez, y  hay  un  espejo  del  que  no  se  avergüenza. 

Aún  se  asombra  del  tamaño  que  el  pecho  ha  adquirido, tras  

el nacimiento del segundo hijo. Lo había comprobado con su madre,  

con dos medidas más que aquellas de la joven que había sido.   

Se  hace  masajes  de  sudor  y  se  gusta  más  desde  que 

ha  parido.  Las  manos  se  le  han  vuelto  adultas, 

las reúne alrededor del pecho, delicadamente 

y comprime la punta de donde empieza a 

chorrear leche tibia. A esta hora de la 

noche ama, de vez en cuando, 

probarla.  Y  ríe,  fantaseando 

lo que hubiera pensado su mar 

rido,  viéndola hacer aquello  

que él secretamente, soñaría  

 

* 

 

SCENA DI DONNA CON LATTE 

 

Il respiro 

della montagna 

vorrebbe nascondere la casa. 

L’accarezza come sa fare una madre  

di cucciolo. Le tende scosse, pareti mobili 

che recintano lo spazio della camera, la finestra 

aperta per il calore. C’è una donna che si abbandona 

alla nudità, e c’è uno specchio del quale non sa vergognarsi. 

Si stupisce ancora della dimensione che il petto ha assunto, dopo 

la nascita del secondo figlio. L’aveva visto indosso a sua madre, due 

misure superiori a quello della ragazza che era stata. Si 

massaggia nel sudore e si piace di più da quando 

ha partorito. Le mani sono diventate adulte, 

le raccoglie intorno al seno, delicatamente 

ne comprime la punta da cui inizia a 

schizzare latte tiepido. A quest’ora 

della notte ama, ogni tanto, 

assaggiare. E ride, fantasticando 

di quel qualcosa che avrebbe pensato 

suo marito, vedendola fare quel che lui 

segretamente sognerebbe di realizzare 
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