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Creaturing. Selected Poems
Marick Press, Detroit 2010

DIE HÄNDE EINES ALTEN SOWJETISCHEN BOTANIKERS 
IM VALLE DI SUSA

gestützt auf den knotigen stock, roch er die moose heraus:
die spuren ihrer präsenz hatte er über die jahre gelesen
und schrieb dabei, doch ohne tinte, ein sammelwerk
über wilde orchideen, im valle di susa: er hatte die
rechten plätze erkannt, in wassernähe, feuchte stellen, fernab
aller straßen, das sind blumen die empfindlich sind gegen jede form der
verschmutzung: und da steht er schon, ein gelber frauenschuh, ein
cypripedium calceolus, davon gibt es hier welche und im park
von val pesio: ein spöttischer name für eine blume,
orchis bedeutet auf griechisch hoden: den stock auf den boden gelegt
und die beine im schneidersitz, öffnet er seinen beutel, knipst
einige fotografien: dann schaut er noch, lauscht noch der kleinen
geschichte der blume: erinnert sich an die ersten orchideen die er im 
botanischen garten der universität leningrad sah, im ersten
studienjahr: die stadt stand vor dem fall unter der blockade der 
deutschen, neunhundert tage lang kälte, verheizte stühle, menschen
die wie die fliegen starben, auch schon vor den 
bombardements: noch immer erinnert er sich an den geschmack in der
kehle, den das mit kiefernadeln aufgekochte wasser hinterließ,
eine erfindung des krieges und einziges antidot gegen 
skorbut: im gesicht zieht ein hagelsturm auf, gerade so lange
bis er die augen wieder öffnen und sich das drama verkleinern kann 
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ÜBERRESTE EINES STEGOSAURUS AUF DEM MONTE SAN GIORGIO

seht auf dieses land, 
ist es nicht imposant und erhebend?

king vidor

der gipfel will sich nicht zeigen, obschon der himmel
ausfranst in lichtem blau: horch auf den takt, den der kurze atem
dem nadelwald schlägt, wozu sich die symphonie
gesellt, die aus der ebene steigt, zu füßen
der voralpen: im rücken die platten eines
stegosauriers, versteinert, vor tausenden jahren
ausgestoßen aus dem ferment der erde: moosbewachsen
und einen hauch berührt vom gedanken an einen
regen, wissen sie nichts von neuer geschichte, wissen nichts
von alter geschichte: sie waren da vor dem menschen und
vielleicht auch danach: er hebt die 
augenbrauen und schüttelt den kopf: überrascht blickt 
er um sich, keiner hat es bemerkt: er kennt eine neue
bedeutung der bewegung sich an einen stock hängen

DER HEILIGE FRANZ IN DER OXFORD STREET

im wurf gibt es immer einen welpen der anders ist,
der dem rudel nicht folgen will, überleben kann
tarnung bedeuten: manche haben von eins bis sieben
tausend zwei hundert sieben und zwanzig gezählt: man muss zugegebener-
maßen schon
ein querkopf sein, wenn man die logik der mathematik auf den kopf stellt, 
dazutun
um anzuhäufen – fast – nie um zu verringern: und eines morgens
im jahr zweitausendeins aufzuwachen, sich das gesicht zu waschen, sich 
abzutrocknen, sich im spiegel zu betrachten, sich die wangen zu klopfen, das 
haus zu verlassen um in einen
supermarkt an der oxford street zu gehen und alles wegzugeben: geburts-
urkunde, reisepass, hausschlüssel, automobil und kunst-
werke: die vorwärtsstürzende zeit wieder auf null zu stellen, die komplexen 
gleichungen der finanzwirtschaft in der ausgewrungenen 
tierwirtschaft implodieren zu lassen, die straße der freiheit
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in der anonymität zu versuchen, den spiegel zu zerschmettern und nicht 
mehr
jegliches bild zu reflektieren, in den atmenden körper zu lauschen und nicht 
mehr zu
reagieren auf den druck dass es mangelt an:
rechtsanwälte und banker arbeitslos zu machen, zurückzukehren zu den
gemalten händen an den wänden einer grotte, auch wenn die vögel,
möglicherweise, einer unterhaltung nicht zugeneigt scheinen

UTAMARO AM FUSS DES MONVISO

Der Kirschzweig steht in Blüte,
Wind fegt vom Meer hoch und biegt ihn
den Alpen entgegen die der Frühling
entblößt hat: ihr Rücken spiegelt sich
im Fensterglas, ihr Hals
keimt aus dem Ende der Wirbelsäule,
eine scheue zarte Linie in
Weiß aufwärts geschwungen, und die
Haare, kompakt, ein schwarzes Komma,
in die andere Richtung: dein halb
nackter Körper erscheint in einem
runden Spiegel der auf dem Boden steht,
die Schatulle in lackierter Buche:
das weiße Badetuch umschließt dich	
wie die Hülle den Degen,
und schnürt die kleine Brust,
die ich einatme, Augen geschlossen:
sekundenlang sehe ich deine Augen mich
suchen, sie schmelzen in meine hinein
und erschüttern die brüchigen Regeln meiner
franziskanischen Grammatik,	
du öffnest die Lippen halb und sagst lass mich
in Ruh ...: ich hauche meine Hitze in die
Hände, reibe sie und schlucke:
knie mich hin, die Kniescheiben gegen
dein Gesäß, lege meine rissigen
Lippen an die Haut deines Halses,
ohne die Einnahme zu übertreiben, lausche
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deiner Antwort die insgeheim in deinem
Atem und dem Beben des Leibes verborgen liegt:
ich löse die schwarzen Stifte die du
ins Haar gesteckt hattest, das Herabfluten
verbreitet den Duft des Balsams mit dem du	
dich nach dem Baden gesalbt hattest: Tauchvogel:
eine Hand hält dein Kinn,
während mein Gesicht an den Wurzeln
deiner Haare verschwindet: deine Zähne
melden sich, roh zerfetzen sie
die dicke Haut meines Zeigefingers, während
ich meine Zähne knirschen höre, nehme ich
das Geräusch und den Geschmack von Kreide wahr:
du lächelst: ich nutze das austretende Blut
ohne übertriebenes Drama und präge das
Ideogramm		  FEUER (HI)
auf den mündigen Teil deines Rückens, den,
den das Badetuch nicht verhüllt,
ich merke wie du mir dein Gesicht zuwendest
und dir auf die Lippen beißt, ein Tropfen
Blut ist auf die Baumwolle gefallen: die Kirsche
schwankt nicht mehr, der Monviso zeichnet sich
im Süden über der Silhouette der
Gipfel ab: die Zunge kriecht in Zentimetern
über die Haut und löscht, was das Blut
eingezeichnet hatte: ich spüre deinen Blick
im Spiegel: mein Feuer brennt für dich
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AUS
Double Skin. New Poetic Voices from Italy and Singapore
Ethos Books, Singapore 2009

AN EINEM SOMMERABEND AN KORSIKA DENKEN

als du an der klinge leckst
bemerke ich, dass ihr griff malvenfarben ist
wie die blütenlast der frisch aufgesprungenen minze in töpfen auf dem brett vor dem 
wohnzimmerfenster
ohne wegezoll darf sie der wind der vom fluss unten hochstreicht durchfahren
das ganze haus duftet und unsere nasenöffnungen ertragen nur schwer die mi-
schung aus gerüchen
die einander umwinden
die zwiebel der knoblauch der fenchel der thymian kleingehackt auf dem brett in der 
küche
der wohlgeruch deiner haut, gebräunt von zwei monaten unbeständiger sonne
der schweiß wie ein gemälde von pollock auf die betttücher getropft
und die minze, die unsere ehebrecherische geschichte getauft hat
ein scherenschnitt wie diese papierenen kinderfiguren die sich an der hand halten
hin und wieder hast du spaß daran den verdacht zu nähren dein vater wäre ein
korsischer terrorist
darum presst du deine zunge auf die klinge des messers
und anschließend die klinge gegen meinen bauch
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AUS
Arborgrammaticus. Poems in shape of a Seed
Mondadori, Milan 2015

DER SAMEN DES DONNERS

Während
Regenstürme

an die Tore der Stadt hämmern
badest du meine Füße in einem Tränenbassin.
In einer Woche der Reue hast du sie vergossen

als ich draußen auf Reisen war.
Du fehlst mir, wiederholtest du am Telefon.

Und weintest. Ich blieb still,
wie ein Spatz der sein Nest verloren hat,

unschlüssig, aus der Welt zu verschwinden
oder zurückzurasen und alles zur Hölle
zu jagen. Ich hörte dich Tränen wischen,

den Stoff übers Gesicht reiben, die trocknenden
Lippen erinnern an Saugnäpfe

die sich von einer Glasscheibe lösen.
Nun weinst du wieder, weil wir hier sind,

zusammen, zerfetzt von den Blitzen die das Dunkel
zerreißen in dem du so gerne das Haus erstickst.

Ich spüre deine Zunge, deine Wärme.
Betrachte ich dich näher

sehe ich das Gesicht
meiner Mutter,

die dasteht
und mich anstarrt,

als
kriti
sier
te
sie

diesen
stillen

Frieden
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DER SAMEN GOTTES

Der Samen fällt in die Erde,
bewegt sich wenn er noch

nichts ist, bringt ein Leben hervor
aus dem Nichtsein. Gott hat ihn erfunden

weil er es nicht schaffte zum Baum zu werden,
zu viel Engagement um Wurzeln zu schlagen in Form

von Stein.
Der Samen ist Gott der
nicht stillhalten kann.

JEDER SAMEN TRÄGT EINE REISE IN SICH

Samen sind Reisen deren Ziel im Aufbruch
bereits vollendet ist: Mach‘s dir

gemütlich, das ist wie ein Schulweg
per Teleportation
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AUS
Un quaderno di radici, A booklet of Roots 
Feltrinelli, 2015

SELBSTPORTRAIT IN LANDSCHAFT MIT MAULBEERBAUM

Ich habe zu atmen begonnen
im hohlen Stamm eines Maulbeerbaums,
habe die Schwelle zum Erwachsensein überschritten

um von neuem die Landschaft aus den Angeln zu heben
mit dem Blick eines Kindes, dem flackernden
Feuer eines runzligen Zen-Mönchs
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POEMS BY
TIZIANO FRATUS

All poems translated by 
Francesco Levato



FROM
Creaturing. Selected Poems
Marick Press, Detroit 2010 

THE HANDS OF AN OLD RUSSIAN BOTANIST IN VALLE SUSA

resting on a knobby walking stick, he picked up the scent of moss:
over the years he gathered the signs of their presence,
writing, without ink, a manual for the collecting
of wild orchids, in val di susa: he knew
the right places, near water, humid areas, far
from roads, they are flowers sensitive to any form of
pollution: and here is a lady’s slipper, a 
cypripedium calceolus, they are found here in the park
of val pesio: sarcastic name to give a flower,
in greek orchis means testicle: the walking stick laid
on the ground legs crossed he opens the sack, takes
a few photographs: he stays to watch, to listen to the flower’s
small story: he remembers the first orchid he saw,
at the botanical garden of the university of leningrad, during the first
year of studies: the city was about to fall under the siege
of the germans, nine hundred years of cold, of capitals burned, of
people dying like flies, even before
the bombings: he still remembers the taste left 
in the throat by water warmed with pine needles,
an invention of the war, the only antidote against
scurvy: his face a hailstorm, only time 
can open eyes and diminish the drama
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STEGOSAURUS REMAINS ON SAN GIORGIO

look at this land, isn’t it solemn and majestic
king vidor

the summit doesn’t want to break, even if the sky
would fray the heavens: listen the breathlessness gives rhythm
to the conifer forest, that you can reach
from the symphony that rises from the plains, to the base
of the alpine foothills: to the shoulders, the plates 
of a stegosaurus, in stone, expelled millions of years ago
from the ferment of the earth: covered in moss
and barely touched by the thought
of rain, unaware of modern history, unaware
of ancient history: they were here before man
and probably even after: he raises 
his eyebrows and shakes his head: he looks around
surprised, no one noticed: he knows a new
meaning for hanging oneself on a stick 

SAINT FRANCIS AT OXFORD STREET

in the litter there is always some cub that distinguishes itself,
that doesn’t accept following the pack, survival can
mean camouflaging yourself: there are those who have counted from one to seven
thousand two hundred twenty seven: you need only admit to being 
a bastion of contrariness, to invert mathematical logic, add
to accumulate – almost – never to subtract: and wake yourself one
morning in two thousand one, wash your face, dry yourself, look
in the mirror, slap cheeks, leave to go to a
supermarket on oxford street and give away everything: birth
certificate, passport, house keys, car, works
of art: resetting the precipice of time, imploding
the complex equations of financial economics in the
bestial economic stew, attempt the road of anonymous
freedom, breaking the mirror into pieces and stopping it from 
reflecting any image, listening to the body breathe and stop
responding to the pressure of the absence of:
letting go the work of lawyers and bankers, returning to
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hands painted on the walls of caverns, even if the birds,
probably, don’t seem intent on dialogue

UTAMARO AT THE FOOT OF MONVISO

The cherry branch is in bloom,
wind climbs from the sea and pushes it
towards the Alps which spring has
laid bare: her back is reflected 
in the window pane, her neck 
sprouts from the top of her spine,
a delicate stroke of
slender white moving upwards, and her
hair, a black comma, compact,
in the opposite sense: your body semi
nude reflects in a circular
mirror that rests on the floor,
a box of lacquered beech:
the white towel wrapped
like the sheath of a sword,
compressing a small breast,
that breathes with eyes closed: for
an instant I see your eyes
searching for me, they melt fluid in mine
and disrupt the fragile rules
of my Franciscan grammar,
parting your lips you say leave me
alone … :  I breathe heat into my
hands rubbing, swallowing: I
kneel down with my kneecaps against
your buttocks, press chapped 
lips on the skin of your neck,
without overreaching, I listen
to your response which keeps secrets
in breath and in the tremors of flesh:
I remove the black pencil that you
wove into your hair, the steam
spreads the balsam perfume that
you sprinkled after your bath: birdlike:
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a hand presses your chin,
while my face disappears under
the roots of your hair: your teeth
make themselves felt, indelicately, lacerating
the thick skin of my index finger, while
I listen to my teeth grind,
sense the sound of plaster and its taste:
you laugh: I use the blood that flows without
any drama to inscribe
the ideogram for 	        FIRE
on the mature part of your back,
the one the towel doesn’t hide,
I notice that you turn your face towards me,
biting your lip, a drop of
blood collecting on the cotton: the cherry tree
has stopped swaying, Monviso
outlined towards the south, on the profile of
its summit: the tongue traces centimeters
of skin erasing what blood
had marked: I sense that you watch me
in the mirror: my fire burns for you
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Poem translated by Gail McDowell 

FROM
Double Skin. New Poetic Voices from Italy and Singapore
Ethos Books, Singapore 2009 

A SUMMER EVENING THINKING ABOUT CORSICA

as you lick the blade
I notice the handle is mauve
like the flowers that weigh down the flowering mint in pots on the living room 
window sill 
they claim no toll from the breeze that blows through them as it wafts up from 
the river 
the whole house is scented and our nostrils struggle to tolerate the tangle of smells
onion garlic fennel thyme minced on the cutting board in the kitchen
the fragrance released by your skin that is tinged by two months of fickle sun
the sweat that drops like pollock‘s paintings onto the sheets
and the mint that baptized this adulterous story of ours
a cutout like those paper dolls holding hands
every now and then you enjoy insinuating the suspicion that your father is a corsican 
terrorist
this is why you press your tongue on the knife blade 
and then the blade on my belly
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All poems translated by Gail McDowell

FROM
Arborgrammaticus. Poems in shape of a Seed
Mondadori, Milan 2015 

THE SEED OF THUNDER

As
the storms

knock at the city’s doors
you wash my feet in a basin of tears.

You shed them in a week of penitence,
while I was traveling abroad.

I miss you, you repeated on the phone.
And you cried. I kept silent,

like a sparrow which has lost its nest,
unsure whether to disappear from the world

or race back, sending everything to hell.
I heard you wipe away the tears,

fabric chafing face, lips drying and like
a sucker detaching from a pane of glass.

Now you’re crying again, because we are here,
together, slashed by lightening that shatters
this darkness in which you drown the house.

I feel your tongue, your warmth.
Looking at you better I see

once more the face
of my mother,
standing there
staring at me,

as though
criti
ciz
ing
this

silent
stillness
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THE SEED OF GOD

The seed falls into the
earth, it moves when it is still

nothing, it generates life that has
yet to be. God invented it because he

wasn’t able to become a tree, he had too
many tasks to be able take root in the form

of stone.
The seed is God

who’s unable to stay still.

EVERY SEED CARRIES A JOURNEY WITHIN

Seeds are journeys whose destination is
already set at departure: make yourself

comfortable, it’s like going to school
by teleportation
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Poem translated by Gail McDowell

FROM
Un quaderno di radici, A booklet of Roots 
Feltrinelli, 2015 

SELF-PORTRAIT OF LANDSCAPE WITH MULBERRY

I began to breath
in the hollow trunk of a mulberry,
I crossed the threshold of adulthood
 
to once again plumb the landscape
with the eyes of a child, the vibrant
fire of a wizened Zen monk
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GEDICHTE VON 
TIZIANO FRATUS
in italienischer Originalsprache

DA 
Creaturing. Poesie scelte
Marick Press, Detroit 2010 

LE MANI D’UN VECCHIO BOTANICO SOVIETICO IN VALE SUSA

poggiato sul bastone nodoso, puntava l’odore dei muschi:
negli anni aveva raccolto i segnali della presenza, 
scrivendo, ma senza inchiostro, un manuale di raccolta
delle orchidee spontanee, in val di susa: aveva capito
i punti buoni, vicino all’acqua, zone umide, lontane
dalle strade, sono fiori sensibili ad ogni forma di 
inquinamento: ed ecco una scarpetta di venere, una 
cypripedium calceolus, se ne trovano qui e nel parco 
della val pesio: sarcastico nome da dare a un fiore, 
in greco orchis significa testicolo: adagiato il bastone 
a terra e incrociate le ginocchia apre la sacca, scatta 
alcune fotografie: resta a guardare, ad ascoltare la piccola 
storia del fiore: ricorda le prime orchidee che vide, 
al giardino botanico dell’università di leningrado, al primo 
anno di studi: la città stava per cadere sotto l’assedio dei 
tedeschi, novecento giorni di freddo, di sedie bruciate, di 
gente che moriva come mosche, anche prima dei
bombardamenti: ancora ricorda il sapore che lasciava
in gola l’acqua scaldata con gli aghi di pino, 
un’invenzione della guerra, unico antidoto contro lo
scorbuto: il volto si fa grandinoso, soltanto il tempo
di riaprire gli occhi e di farsi rimpicciolire il dramma 
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RESTI DI STEGOSAURO SUL SAN GIRGIO

 guardi questa terra, non è solenne e maestosa?
king vidor

la cima non vuole spuntare, sebbene il cielo 
sfrangi di celeste: ascolta l’affanno dare ritmo 
alla foresta di conifere, che si fa raggiungere 
dalla sinfonia che monta dalla pianura, ai piedi 
delle prealpi: alle spalle, le placche di uno 
stegosauro, in pietra, espulse migliaia di anni 
fa dal fermento della terra: ricoperte di muschi 
e minimamente ritoccate dal pensiero della 
pioggia, ignorano la storia moderna, ignorano 
la storia antica: c’erano prima dell’uomo e 
probabilmente anche dopo: inarca le 
sopracciglia e scuote la testa: sorpreso guarda 
intorno, nessuno l’ha notato: conosce un nuovo 
significato dell’azione appendersi ad un bastone

SAN FRANCESCO A OXFORD STREET

nel mucchio esiste sempre qualche cucciolo che si distingue,
che non accetta di seguire il branco, sopravvivere può
significare mimetizzarsi: c’é chi ha contato da uno a sette
mila due cento venti sette: bisogna pur ammettere di essere 
bastian contrari, a invertire la logica matematica, aggiungere 
per accumulare – quasi – mai per sottrarre: e svegliarsi una 
mattina del duemilaeuno, lavarsi la faccia, asciugarsi, fissarsi 
allo specchio, battersi le guance, uscire per andare in un 
supermercato a oxford street e dare via tutto: certificato 
di nascita, passaporto, chiavi di casa, automobile, opere 
d’arte: azzerare il precipizio del tempo, implodere le 
equazioni complesse dell’economia finanziaria nella 
spremuta economia animale, tentare la strada della libertà 
nell’anonimato, frangere lo specchio e smettere di riflettere 
qualsiasi immagine, ascoltare il corpo respirare e smetterla 
di rispondere alla pressione della mancanza di:
lasciare senza lavoro avvocati e banchieri, ritornare alle 
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mani dipinte sulle pareti di una caverna, anche se gli uccelli,
probabilmente, non sembrano intenzionati a dialogare

UTAMARO AI PIEDI DEL MONVISO

Il ramoscello di ciliegio è in fiore, 
il vento sale dal mare e lo sospinge
verso le Alpi che la primavera ha
denudato: la sua schiena si riflette 
nel vetro della finestra, il suo collo
si snocciola in cima alla spina 
dorsale, un timido tratto leggero di
bianco slanciato verso l’alto, e i 
capelli, una virgola nera, compatta,
in senso opposto: il tuo corpo semi
nudo si riflette in uno specchio 
circolare che sta sul pavimento, 
una custodia di faggio laccato:
l’asciugamano bianco ti fascia 
come il fodero d’una spada, 
comprimendo il piccolo seno, 
che respiro ad occhi chiusi: per 
un istante vedo i tuoi occhi che mi
cercano, si colano fluidi nei miei
e scombussolano le fragili norme
della mia grammatica francescana,
socchiudi le labbra e dici mi lasci
sola … : soffio il mio calore fra le
mani che sfrego, deglutendo: mi 
inginocchio con le rotule contro
le tue natiche, poso le labbra 
screpolate sulla pelle del tuo collo,
senza esagerare nella presa, ascolto
la tua risposta che riposa segreta 
nel respiro e nel tremore della carne:
spillo via le matite nere che avevi
infilate fra i capelli, la precipitazione
spande il profumo del balsamo che
hai cosparso dopo il bagno: svasso:
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una mano si stringe al tuo mento, 
mentre la mia faccia scompare sotto
le radici dei tuoi capelli: i denti si
fanno sentire, indelicati, lacerano 
la spessa pelle dell’indice, mentre
ascolto i miei denti sfregare, ne 
sento il rumore di gesso e il gusto:
sorridi: uso il sangue che esce senza
eccessiva drammaticità per incidere
l’ideogramma         FUOCO (HI)
sulla sezione adulta della tua schiena, 
quella che l’asciugamano non nasconde,
noto che giri il volto verso di me, 
pizzicandoti le labbra, una goccia di 
sangue è colata sul cotone: il ciliegio 
ha smesso di oscillare, il Monviso si
staglia verso sud, sul profilo delle 
vette: la lingua ripercorre i centimetri
di pelle scucendo ciò che il sangue 
aveva marcato: sento che mi guardi 
nello specchio: il mio fuoco arde per te
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DA 
Double Skin. Nuove voci poetiche dall’Italia e da Singapore
Ethos Books, Singapore 2009 

UNA SERA D’ESTATE PENSANDO ALLA CORSICA

mentre lecchi la lama
mi accorgo che l’impugnatura è color malva
come i fiori che appesantiscono la menta fiorita nei vasi sul davanzale della sala
si lasciano attraversare senza pedaggio dal vento che sale dal fiume
l’intera casa profuma e le narici faticano a tollerare il miscuglio di odori che si aggro-
vigliano
la cipolla l’aglio il finocchio il timo sminuzzati sul tagliere in cucina
la fragranza emessa dalla tua pelle tinta da due mesi di sole incostante
il sudore sgocciolato come la pittura di pollock sulle lenzuola
e la menta che ha battezzato questa nostra storia adultera
ritagliata come quei bambini di carta che si tengono per mano
ogni tanto ti diverti a insinuare il sospetto che tuo padre sia un terrorista corso
per questa ragione premi la tua lingua sulla lama del coltello
e a seguire la lama sul mio ventre
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DA 
Arborgrammaticus. Poesie in forma di seme
Mondadori, Milano 2015

IL SEME DEL TUONO

Mentre
le tempeste

bussano alle porte della città
tu mi lavi i piedi in un catino di lacrime.

Le hai versate in una settimana di penitenza,
mentre ero in viaggio all’estero.
Mi manchi ripetevi al telefono.

E piangevi. Io restavo in silenzio,
come un passero che ha perso il nido,

indeciso se scomparire dal mondo
o se tornare di corsa, mandando tutto

al diavolo. Ti sentivo ripulire le lacrime,
la stoffa che sfrega sulla faccia, le labbra

che si asciugano sembrano ventose
che si staccano da un vetro.

Ora piangi di nuovo, perché siamo qui,
insieme, tagliati dai lampi che rompono

il buio nel quale ti piace affogare la casa.
Sento la tua lingua, il tuo calore.

Guardandoti meglio
rivedo il volto
di mia madre,

che sta lì
a fissarmi,

come a
rimpro

ve
ra
re

questa
silente
quiete
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IL SEME DI DIO

Il seme cade nella terra,
si muove quando ancora

non è niente, genera la vita
che non c’è. Dio l’ha inventato

perché non è riuscito a farsi albero,
troppi impegni per radicarsi sottoforma

di pietra.
Il seme è Dio che

non sa restare immobile

OGNI SEME HA DENTRO UN VIAGGIO

Il seme cade nella terra,
si muove quando ancora

non è niente, genera la vita
che non c’è. Dio l’ha inventato

perché non è riuscito a farsi albero,
troppi impegni per radicarsi sottoforma

di pietra.
Il seme è Dio che

non sa restare immobile
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DA 
Un quaderno di radici
Feltrinelli, 2015 

AUTORITRATTO DI PAESAGGIO CON GELSO

Ho incominciato a respirare
nel tronco cavo d’un gelso,
ho varcato la soglia dell’età adulta
 
per tornare a scardinare il paesaggio
con occhi da bambino, il fuoco
vibrante d’un rugoso monaco zen
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cercatore d’alberi“ (Handbook for a Perfect Tree Seeker, Feltrinelli), „L’Italia è un bosco“ (Ita-
ly is a Wood, Laterza), „Il libro delle foreste scolpite“ (The Book of Carved Forests, Laterza). 
Zu seinen Lyrikbänden zählen „Un quaderno di radici“ (A Notebook of Roots, Feltrinelli) and 
„Musica per le foreste“ (Music for the Forests, Mondadori).
Seine Gedichte wurden in sieben Sprachen übersetzt und in internationalen Magazinen und 
Anthologien veröffentlicht. Eine Auswahl an Gedichten wurde 2010 unter dem Titel „Creatu-
ring“ in den USA (Marick Press) publiziert. Tiziano Fratus schreibt zudem Kolumnen für die 
Zeitung „La Stampa“ und lebt in einem kleinen Dorf am Fuß der italienischen Alpen.

www.homoradix.com 

RUTH KARZEL

Übersetzerin, geboren und aufgewachsen in Salzburg. Nach der Matura in Wien einige 
Semester Kunstgeschichte, kurz Germanistik. Theaterworkshops bei R. Tötschinger und 
A. Vitasek, Mitglied der Theatergruppe Paravent. Studienabschluss in Übersetzen (Italie-
nisch/Französisch) an der Universität Wien. Von Kindheit an Interesse für „das Andere, das 
Fremde“; schreibt Gedichte. Diverse Italienaufenthalte. Deutschassistentin an einer höheren 
Schule in Palmi, Kalabrien. Arbeit bei der österreichischen Übersetzergemeinschaft im Lite-
raturhaus Wien. Kulturverein für die Gewerkschaft. Die Frage nach dem Krieg, dessen Folgen 
in der Gesellschaft zog sie nach Berlin. Lebt seit 2001 in Berlin. 

29
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Tiziano Fratus (1975, Bergamo) grew up in Lombardy, Piemont and Liguria, his family vani-
shed we he was only twenty years old, he stopped to study and began to travel. In California 
he met the eternal sequoias and touched the Silent Forests of Conifers, coining the concepts 
of „Homo Radix“ (Rootman) and „Alberografia“ (Treegraphy) inspiring a new life and the 
writing of several books in prose and in verses. Among them: „Ogni albero è un poeta“ (Every 
Tree is a Poet, Mondadori), „Manuale del perfetto cercatore d’alberi“ (Handbook for a Perfect 
Tree Seeker, Feltrinelli), „L’Italia è un bosco“ (Italy is a Wood, Laterza), „Il libro delle foreste 
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Tiziano Fratus (Bergamo, 1975) cresce fra Lombardia, Piemonte e Liguria, la sua famiglia 
si dissolve che ha soltanto vent’anni, smette di studiare e inizia a viaggiare. In California, 
incontrando le sequoie millenarie, conia i concetti di „Homo Radix“ e „alberografia“ che 
ridefiniscono la sua esistenza, portando alla scrittura di libri, mostre fotografiche ed alla 
rubrica „Il cercatore d’alberi“ sul quotidiano „La Stampa“. Fra i suoi titoli „Ogni albero è un 
poeta“ (Mondadori), „Manuale del perfetto cercatore d’alberi“ (Feltrinelli), la „Trilogia delle 
Bocche Monumentali“ (Laterza) di cui sono già in libreria „L’Italia è un bosco e Il libro delle 
foreste scolpite“, il romanzo forestale „Giona delle sequoie“. Ha all’attivo diverse raccolte di 
poesia, tradotte anche all’estero; l’ultima opera in versi s’intitola „Arborgrammaticus“ ed è 
composta da „Un quaderno di radici“ (Feltrinelli) e „Musica per le foreste“ (Mondadori). Vive 
in un villaggio ai piedi delle alpi, dove finisce la pianura e iniziano le montagne. 
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man muss zugegebenermaßen schon

ein querkopf sein, wenn man die logik der mathematik auf den kopf stellt

»

«


