

WO  
LYRIK  
ZUHAUSE  
IST

**Tiziano Fratus**  
(Italien)



VERSOPOLIS

7



# **GEDICHTE VON**

# **TIZIANO FRATUS**

© der Übersetzung ins Deutsche:  
*Ruth Karzel*

AUS

*Creaturing. Selected Poems*  
Marick Press, Detroit 2010

**DIE HÄNDE EINES ALTEN SOWJETISCHEN BOTANIKERS  
IM VALLE DI SUSA**

gestützt auf den knotigen stock, roch er die moose heraus:  
die spuren ihrer präsenz hatte er über die jahre gelesen  
und schrieb dabei, doch ohne tinte, ein sammelwerk  
über wilde orchideen, im valle di susa: er hatte die  
rechten plätze erkannt, in wassernähe, feuchte stellen, fernab  
aller straßen, das sind blumen die empfindlich sind gegen jede form der  
verschmutzung: und da steht er schon, ein gelber frauenschuh, ein  
*cypripedium calceolus*, davon gibt es hier welche und im park  
von val pesio: ein spöttischer name für eine blume,  
*orchis* bedeutet auf griechisch hoden: den stock auf den boden gelegt  
und die beine im schneidersitz, öffnet er seinen beutel, knipst  
einige fotografien: dann schaut er noch, lauscht noch der kleinen  
geschichte der blume: erinnert sich an die ersten orchideen die er im  
botanischen garten der universität leningrad sah, im ersten  
studienjahr: die stadt stand vor dem fall unter der blockade der  
deutschen, neunhundert tage lang kälte, verheizte stühle, menschen  
die wie die fliegen starben, auch schon vor den  
bombardements: noch immer erinnert er sich an den geschmack in der  
kehle, den das mit kiefernadeln aufgekochte wasser hinterließ,  
eine erfindung des krieges und einziges antidot gegen  
skorbut: im gesicht zieht ein hagelsturm auf, gerade so lange  
bis er die augen wieder öffnen und sich das drama verkleinern kann

## ÜBERRESTE EINES STEGOSAURUS AUF DEM MONTE SAN GIORGIO

*seht auf dieses land,  
ist es nicht imposant und erhebend?*  
king vidor

der gipfel will sich nicht zeigen, obschon der himmel  
ausfranst in lichtem blau: horch auf den takt, den der kurze atem  
dem nadelwald schlägt, wozu sich die symphonie  
gesellt, die aus der ebene steigt, zu füßen  
der voralpen: im rücken die platten eines  
stegosauriers, versteinert, vor tausenden jahren  
ausgestoßen aus dem ferment der erde: moosbewachsen  
und einen hauch berührt vom gedanken an einen  
regen, wissen sie nichts von neuer geschichte, wissen nichts  
von alter geschichte: sie waren da vor dem menschen und  
vielleicht auch danach: er hebt die  
augenbrauen und schüttelt den kopf: überrascht blickt  
er um sich, keiner hat es bemerkt: er kennt eine neue  
bedeutung der bewegung *sich an einen stock hängen*

## DER HEILIGE FRANZ IN DER OXFORD STREET

im wurf gibt es immer einen welpen der anders ist,  
der dem rudel nicht folgen will, überleben kann  
tarnung bedeuten: manche haben von eins bis sieben  
tausend zwei hundert sieben und zwanzig gezählt: man muss zugegebener-  
maßen schon  
ein querkopf sein, wenn man die logik der mathematik auf den kopf stellt,  
dazutun  
um anzuhäufen – fast – nie um zu verringern: und eines morgens  
im jahr zweitausendeins aufzuwachen, sich das gesicht zu waschen, sich  
abzutrocknen, sich im spiegel zu betrachten, sich die wangen zu klopfen, das  
haus zu verlassen um in einen  
supermarkt an der oxford street zu gehen und alles wegzugeben: geburts-  
urkunde, reisepass, hausschlüssel, automobil und kunst-  
werke: die vorwärtsstürzende zeit wieder auf null zu stellen, die komplexen  
gleichungen der finanzwirtschaft in der ausgewrungenen  
tierwirtschaft implodieren zu lassen, die straße der freiheit

in der anonymität zu versuchen, den spiegel zu zerschmettern und nicht mehr jegliches bild zu reflektieren, in den atmenden körper zu lauschen und nicht mehr zu reagieren auf den druck dass es mangelt an: rechtsanwälte und banker arbeitslos zu machen, zurückzukehren zu den gemalten händen an den wänden einer grotte, auch wenn die vögel, möglicherweise, einer unterhaltung nicht zugeneigt scheinen

### **UTAMARO AM FUSS DES MONVISO**

Der Kirschzweig steht in Blüte,  
Wind fegt vom Meer hoch und biegt ihn  
den Alpen entgegen die der Frühling  
entblößt hat: ihr Rücken spiegelt sich  
im Fensterglas, ihr Hals  
keimt aus dem Ende der Wirbelsäule,  
eine scheue zarte Linie in  
Weiß aufwärts geschwungen, und die  
Haare, kompakt, ein schwarzes Komma,  
in die andere Richtung: dein halb  
nackter Körper erscheint in einem  
runden Spiegel der auf dem Boden steht,  
die Schatulle in lackierter Buche:  
das weiße Badetuch umschließt dich  
wie die Hülle den Degen,  
und schnürt die kleine Brust,  
die ich einatme, Augen geschlossen:  
sekundenlang sehe ich deine Augen mich  
suchen, sie schmelzen in meine hinein  
und erschüttern die brüchigen Regeln meiner  
franziskanischen Grammatik,  
du öffnest die Lippen halb und sagst lass mich  
*in Ruh ...:* ich hauche meine Hitze in die  
Hände, reibe sie und schlucke:  
knie mich hin, die Kniescheiben gegen  
dein Gesäß, lege meine rissigen  
Lippen an die Haut deines Halses,  
ohne die Einnahme zu übertreiben, lausche



AUS

*Double Skin. New Poetic Voices from Italy and Singapore*  
*Ethos Books, Singapore 2009*

### **AN EINEM SOMMERABEND AN KORSIKA DENKEN**

als du an der klinge leckst  
bemerke ich, dass ihr griff malvenfarben ist  
wie die blütenlast der frisch aufgesprungenen minze in töpfen auf dem brett vor dem  
wohnzimmerfenster  
ohne wegezoll darf sie der wind der vom fluss unten hochstreicht durchfahren  
das ganze haus duftet und unsere nasenöffnungen ertragen nur schwer die mi-  
schung aus gerüchen  
die einander umwinden  
die zwiebel der knoblauch der fenchel der thymian kleingehackt auf dem brett in der  
küche  
der wohlgeruch deiner haut, gebräunt von zwei monaten unbeständiger sonne  
der schweiß wie ein gemälde von pollock auf die betttücher getropft  
und die minze, die unsere ehebrecherische geschichte getauft hat  
ein scherenschnitt wie diese papierenen kinderfiguren die sich an der hand halten  
hin und wieder hast du spaß daran den verdacht zu nähren dein vater wäre ein  
korsischer terrorist  
darum presst du deine zunge auf die klinge des messers  
und anschließend die klinge gegen meinen bauch

AUS

*Arborgrammaticus. Poems in shape of a Seed*  
*Mondadori, Milan 2015*

## DER SAMEN DES DONNERS

Während  
Regenstürme  
an die Tore der Stadt hämmern  
badest du meine Füße in einem Tränenbassin.  
In einer Woche der Reue hast du sie vergossen  
als ich draußen auf Reisen war.  
*Du fehlst mir*, wiederholtest du am Telefon.  
Und weintest. Ich blieb still,  
wie ein Spatz der sein Nest verloren hat,  
unschlüssig, aus der Welt zu verschwinden  
oder zurückzurrasen und alles zur Hölle  
zu jagen. Ich hörte dich Tränen wischen,  
den Stoff übers Gesicht reiben, die trocknenden  
Lippen erinnern an Saugnäpfe  
die sich von einer Glasscheibe lösen.  
Nun weinst du wieder, weil wir hier sind,  
zusammen, zerfetzt von den Blitzen die das Dunkel  
zerreißen in dem du so gerne das Haus erstickst.  
Ich spüre deine Zunge, deine Wärme.  
Betrachte ich dich näher  
sehe ich das Gesicht  
meiner Mutter,  
die dasteht  
und mich anstarrt,  
als  
kriti  
sier  
te  
sie  
diesen  
stillen  
Frieden

## **DER SAMEN GOTTES**

Der Samen fällt in die Erde,  
bewegt sich wenn er noch  
nichts ist, bringt ein Leben hervor  
aus dem Nichtsein. Gott hat ihn erfunden  
weil er es nicht schaffte zum Baum zu werden,  
zu viel Engagement um Wurzeln zu schlagen in Form  
von Stein.

Der Samen ist Gott der  
nicht stillhalten kann.

## **JEDER SAMEN TRÄGT EINE REISE IN SICH**

Samen sind Reisen deren Ziel im Aufbruch  
bereits vollendet ist: Mach's dir  
gemütlich, das ist wie ein Schulweg  
per Teleportation

AUS

*Un quaderno di radici, A booklet of Roots  
Feltrinelli, 2015*

### **SELBSTPORTRAIT IN LANDSCHAFT MIT MAULBEERBAUM**

Ich habe zu atmen begonnen  
im hohlen Stamm eines Maulbeerbaums,  
habe die Schwelle zum Erwachsensein überschritten

um von neuem die Landschaft aus den Angeln zu heben  
mit dem Blick eines Kindes, dem flackernden  
Feuer eines runzligen Zen-Mönchs

**POEMS BY  
TIZIANO FRATUS**

*All poems translated by  
Francesco Levato*

*FROM*

*Creaturing. Selected Poems*  
*Marick Press, Detroit 2010*

### **THE HANDS OF AN OLD RUSSIAN BOTANIST IN VALLE SUSA**

resting on a knobby walking stick, he picked up the scent of moss:  
over the years he gathered the signs of their presence,  
writing, without ink, a manual for the collecting  
of wild orchids, in val di susa: he knew  
the right places, near water, humid areas, far  
from roads, they are flowers sensitive to any form of  
pollution: and here is a lady's slipper, a  
*cypripedium calceolus*, they are found here in the park  
of val pesio: sarcastic name to give a flower,  
in greek *orchis* means testicle: the walking stick laid  
on the ground legs crossed he opens the sack, takes  
a few photographs: he stays to watch, to listen to the flower's  
small story: he remembers the first orchid he saw,  
at the botanical garden of the university of leningrad, during the first  
year of studies: the city was about to fall under the siege  
of the germans, nine hundred years of cold, of capitals burned, of  
people dying like flies, even before  
the bombings: he still remembers the taste left  
in the throat by water warmed with pine needles,  
an invention of the war, the only antidote against  
scurvy: his face a hailstorm, only time  
can open eyes and diminish the drama

## STEGOSAURUS REMAINS ON SAN GIORGIO

*look at this land, isn't it solemn and majestic*  
king vidor

the summit doesn't want to break, even if the sky  
would fray the heavens: listen the breathlessness gives rhythm  
to the conifer forest, that you can reach  
from the symphony that rises from the plains, to the base  
of the alpine foothills: to the shoulders, the plates  
of a stegosaurus, in stone, expelled millions of years ago  
from the ferment of the earth: covered in moss  
and barely touched by the thought  
of rain, unaware of modern history, unaware  
of ancient history: they were here before man  
and probably even after: he raises  
his eyebrows and shakes his head: he looks around  
surprised, no one noticed: he knows a new  
meaning for *hanging oneself on a stick*

## SAINT FRANCIS AT OXFORD STREET

in the litter there is always some cub that distinguishes itself,  
that doesn't accept following the pack, survival can  
mean camouflaging yourself: there are those who have counted from one to seven  
thousand two hundred twenty seven: you need only admit to being  
a bastion of contrariness, to invert mathematical logic, add  
to accumulate – almost – never to subtract: and wake yourself one  
morning in two thousand one, wash your face, dry yourself, look  
in the mirror, slap cheeks, leave to go to a  
supermarket on oxford street and give away everything: birth  
certificate, passport, house keys, car, works  
of art: resetting the precipice of time, imploding  
the complex equations of financial economics in the  
bestial economic stew, attempt the road of anonymous  
freedom, breaking the mirror into pieces and stopping it from  
reflecting any image, listening to the body breathe and stop  
responding to the pressure of the absence of:  
letting go the work of lawyers and bankers, returning to

hands painted on the walls of caverns, even if the birds,  
probably, don't seem intent on dialogue

### **UTAMARO AT THE FOOT OF MONVISO**

The cherry branch is in bloom,  
wind climbs from the sea and pushes it  
towards the Alps which spring has  
laid bare: her back is reflected  
in the window pane, her neck  
sprouts from the top of her spine,  
a delicate stroke of  
slender white moving upwards, and her  
hair, a black comma, compact,  
in the opposite sense: your body semi  
nude reflects in a circular  
mirror that rests on the floor,  
a box of lacquered beech:  
the white towel wrapped  
like the sheath of a sword,  
compressing a small breast,  
that breathes with eyes closed: for  
an instant I see your eyes  
searching for me, they melt fluid in mine  
and disrupt the fragile rules  
of my Franciscan grammar,  
parting your lips you say leave me  
alone ... : I breathe heat into my  
hands rubbing, swallowing: I  
kneel down with my kneecaps against  
your buttocks, press chapped  
lips on the skin of your neck,  
without overreaching, I listen  
to your response which keeps secrets  
in breath and in the tremors of flesh:  
I remove the black pencil that you  
wove into your hair, the steam  
spreads the balsam perfume that  
you sprinkled after your bath: birdlike:

a hand presses your chin,  
while my face disappears under  
the roots of your hair: your teeth  
make themselves felt, indelicately, lacerating  
the thick skin of my index finger, while  
I listen to my teeth grind,  
sense the sound of plaster and its taste:  
you laugh: I use the blood that flows without  
any drama to inscribe  
the ideogram for                  FIRE  
on the mature part of your back,  
the one the towel doesn't hide,  
I notice that you turn your face towards me,  
biting your lip, a drop of  
blood collecting on the cotton: the cherry tree  
has stopped swaying, Monviso  
outlined towards the south, on the profile of  
its summit: the tongue traces centimeters  
of skin erasing what blood  
had marked: I sense that you watch me  
in the mirror: *my fire burns for you*

*Poem translated by Gail McDowell*

FROM

*Double Skin. New Poetic Voices from Italy and Singapore*  
*Ethos Books, Singapore 2009*

### **A SUMMER EVENING THINKING ABOUT CORSICA**

as you lick the blade  
I notice the handle is mauve  
like the flowers that weigh down the flowering mint in pots on the living room  
window sill  
they claim no toll from the breeze that blows through them as it wafts up from  
the river  
the whole house is scented and our nostrils struggle to tolerate the tangle of smells  
onion garlic fennel thyme minced on the cutting board in the kitchen  
the fragrance released by your skin that is tinged by two months of fickle sun  
the sweat that drops like pollock's paintings onto the sheets  
and the mint that baptized this adulterous story of ours  
a cutout like those paper dolls holding hands  
every now and then you enjoy insinuating the suspicion that your father is a corsican  
terrorist  
this is why you press your tongue on the knife blade  
and then the blade on my belly

*All poems translated by Gail McDowell*

FROM

*Arborgrammaticus. Poems in shape of a Seed*  
*Mondadori, Milan 2015*

### THE SEED OF THUNDER

As  
the storms  
knock at the city's doors  
you wash my feet in a basin of tears.  
You shed them in a week of penitence,  
while I was traveling abroad.  
*I miss you*, you repeated on the phone.  
And you cried. I kept silent,  
like a sparrow which has lost its nest,  
unsure whether to disappear from the world  
or race back, sending everything to hell.  
I heard you wipe away the tears,  
fabric chafing face, lips drying and like  
a sucker detaching from a pane of glass.  
Now you're crying again, because we are here,  
together, slashed by lightening that shatters  
this darkness in which you drown the house.  
I feel your tongue, your warmth.  
Looking at you better I see  
once more the face  
of my mother,  
standing there  
staring at me,  
as though  
criti  
ciz  
ing  
this  
silent  
stillness

## **THE SEED OF GOD**

The seed falls into the earth, it moves when it is still nothing, it generates life that has yet to be. God invented it because he wasn't able to become a tree, he had too many tasks to be able take root in the form of stone.

The seed is God who's unable to stay still.

## **EVERY SEED CARRIES A JOURNEY WITHIN**

Seeds are journeys whose destination is already set at departure: make yourself comfortable, it's like going to school by teleportation

*Poem translated by Gail McDowell*

FROM

*Un quaderno di radici, A booklet of Roots*  
Feltrinelli, 2015

### **SELF-PORTRAIT OF LANDSCAPE WITH MULBERRY**

I began to breath  
in the hollow trunk of a mulberry,  
I crossed the threshold of adulthood

to once again plumb the landscape  
with the eyes of a child, the vibrant  
fire of a wizened Zen monk

# **GEDICHTE VON**

## **TIZIANO FRATUS**

### in italienischer Originalsprache

DA

*Creaturing. Poesie scelte*

*Marick Press, Detroit 2010*

#### **LE MANI D'UN VECCHIO BOTANICO SOVIETICO IN VALE SUSA**

poggiato sul bastone nodoso, puntava l'odore dei muschi:  
negli anni aveva raccolto i segnali della presenza,  
scrivendo, ma senza inchiostro, un manuale di raccolta  
delle orchidee spontanee, in val di susa: aveva capito  
i punti buoni, vicino all'acqua, zone umide, lontane  
dalle strade, sono fiori sensibili ad ogni forma di  
inquinamento: ed ecco una scarpetta di venere, una  
*cypripedium calceolus*, se ne trovano qui e nel parco  
della val pesio: sarcastico nome da dare a un fiore,  
in greco *orchis* significa testicolo: adagiato il bastone  
a terra e incrociate le ginocchia apre la sacca, scatta  
alcune fotografie: resta a guardare, ad ascoltare la piccola  
storia del fiore: ricorda le prime orchidee che vide,  
al giardino botanico dell'università di leningrado, al primo  
anno di studi: la città stava per cadere sotto l'assedio dei  
tedeschi, novecento giorni di freddo, di sedie bruciate, di  
gente che moriva come mosche, anche prima dei  
bombardamenti: ancora ricorda il sapore che lasciava  
in gola l'acqua scaldata con gli aghi di pino,  
un'invenzione della guerra, unico antidoto contro lo  
scorbuto: il volto si fa grandinoso, soltanto il tempo  
di riaprire gli occhi e di farsi rimpicciolare il dramma

## **RESTI DI STEGOSAURUS SUL SAN GIRGIO**

*guardi questa terra, non è solenne e maestosa?*  
king vidor

la cima non vuole spuntare, sebbene il cielo  
sfrangi di celeste: ascolta l'affanno dare ritmo  
alla foresta di conifere, che si fa raggiungere  
dalla sinfonia che monta dalla pianura, ai piedi  
delle prealpi: alle spalle, le placche di uno  
stegosauro, in pietra, espulse migliaia di anni  
fa dal fermento della terra: ricoperte di muschi  
e minimamente ritoccate dal pensiero della  
pioggia, ignorano la storia moderna, ignorano  
la storia antica: c'erano prima dell'uomo e  
probabilmente anche dopo: inarca le  
sopracciglia e scuote la testa: sorpreso guarda  
intorno, nessuno l'ha notato: conosce un nuovo  
significato dell'azione *appendersi ad un bastone*

## **SAN FRANCESCO A OXFORD STREET**

nel mucchio esiste sempre qualche cucciolo che si distingue,  
che non accetta di seguire il branco, sopravvivere può  
significare mimetizzarsi: c'è chi ha contato da uno a sette  
mila due cento venti sette: bisogna pur ammettere di essere  
bastian contrari, a invertire la logica matematica, aggiungere  
per accumulare – quasi – mai per sottrarre: e svegliarsi una  
mattina del duemila e uno, lavarsi la faccia, asciugarsi, fissarsi  
allo specchio, battersi le guance, uscire per andare in un  
supermercato a oxford street e dare via tutto: certificato  
di nascita, passaporto, chiavi di casa, automobile, opere  
d'arte: azzerare il precipizio del tempo, implodere le  
equazioni complesse dell'economia finanziaria nella  
spremuta economia animale, tentare la strada della libertà  
nell'anonimato, frangere lo specchio e smettere di riflettere  
qualsiasi immagine, ascoltare il corpo respirare e smetterla  
di rispondere alla pressione della mancanza di:  
lasciare senza lavoro avvocati e banchieri, ritornare alle

mani dipinte sulle pareti di una caverna, anche se gli uccelli,  
probabilmente, non sembrano intenzionati a dialogare

### **UTAMARO AI PIEDI DEL MONVISO**

Il ramoscello di ciliegio è in fiore,  
il vento sale dal mare e lo sospinge  
verso le Alpi che la primavera ha  
denudato: la sua schiena si riflette  
nel vetro della finestra, il suo collo  
si snocciola in cima alla spina  
dorsale, un timido tratto leggero di  
bianco slanciato verso l'alto, e i  
capelli, una virgola nera, compatta,  
in senso opposto: il tuo corpo semi  
nudo si riflette in uno specchio  
circolare che sta sul pavimento,  
una custodia di faggio laccato:  
l'asciugamano bianco ti fascia  
come il fodero d'una spada,  
comprimendo il piccolo seno,  
che respiro ad occhi chiusi: per  
un istante vedo i tuoi occhi che mi  
cercano, si colano fluidi nei miei  
e scombussolano le fragili norme  
della mia grammatica francescana,  
socchiudi le labbra e dici *mi lasci*  
*sola*... : soffio il mio calore fra le  
mani che sfrego, deglutendo: mi  
inginocchio con le rotule contro  
le tue natiche, poso le labbra  
screpolate sulla pelle del tuo collo,  
senza esagerare nella presa, ascolto  
la tua risposta che riposa segreta  
nel respiro e nel tremore della carne:  
spillo via le matite nere che avevi  
infilate fra i capelli, la precipitazione  
spande il profumo del balsamo che  
hai cosparso dopo il bagno: svasso:

una mano si stringe al tuo mento,  
mentre la mia faccia scompare sotto  
le radici dei tuoi capelli: i denti si  
fanno sentire, indelicati, lacerano  
la spessa pelle dell'indice, mentre  
ascolto i miei denti sfregare, ne  
sento il rumore di gesso e il gusto:  
sorridi: uso il sangue che esce senza  
eccessiva drammaticità per incidere  
l'ideogramma      FUOCO (HI)  
sulla sezione adulta della tua schiena,  
quella che l'asciugamano non nasconde,  
noto che giri il volto verso di me,  
pizzicandoti le labbra, una goccia di  
sangue è colata sul cotone: il ciliegio  
ha smesso di oscillare, il Monviso si  
staglia verso sud, sul profilo delle  
vette: la lingua ripercorre i centimetri  
di pelle scucendo ciò che il sangue  
aveva marcato: sento che mi guardi  
nello specchio: *il mio fuoco arde per te*

DA

*Double Skin. Nuove voci poetiche dall'Italia e da Singapore*  
Ethos Books, Singapore 2009

### **UNA SERA D'ESTATE PENSANDO ALLA CORSICA**

mentre lecchi la lama  
mi accorgo che l'impugnatura è color malva  
come i fiori che appesantiscono la menta fiorita nei vasi sul davanzale della sala  
si lasciano attraversare senza pedaggio dal vento che sale dal fiume  
l'intera casa profuma e le narici faticano a tollerare il miscuglio di odori che si aggro-  
vigliano  
la cipolla l'aglio il finocchio il timo sminuzzati sul tagliere in cucina  
la fragranza emessa dalla tua pelle tinta da due mesi di sole incostante  
il sudore sgocciolato come la pittura di pollock sulle lenzuola  
e la menta che ha battezzato questa nostra storia adultera  
ritagliata come quei bambini di carta che si tengono per mano  
ogni tanto ti diverti a insinuare il sospetto che tuo padre sia un terrorista corso  
per questa ragione premi la tua lingua sulla lama del coltello  
e a seguire la lama sul mio ventre

DA

*Arborgrammaticus. Poesie in forma di seme*  
*Mondadori, Milano 2015*

## IL SEME DEL TUONO

Mentre  
le tempeste  
bussano alle porte della città  
tu mi lavi i piedi in un catino di lacrime.  
Le hai versate in una settimana di penitenza,  
mentre ero in viaggio all'estero.  
*Mi manchi* ripetevi al telefono.  
E piangevi. Io restavo in silenzio,  
come un passero che ha perso il nido,  
indeciso se scomparire dal mondo  
o se tornare di corsa, mandando tutto  
al diavolo. Ti sentivo ripulire le lacrime,  
la stoffa che sfrega sulla faccia, le labbra  
che si asciugano sembrano ventose  
che si staccano da un vetro.  
Ora pangi di nuovo, perché siamo qui,  
insieme, tagliati dai lampi che rompono  
il buio nel quale ti piace affogare la casa.  
Sento la tua lingua, il tuo calore.  
Guardandoti meglio  
rivedo il volto  
di mia madre,  
che sta lì  
a fissarmi,  
come a  
rimpro  
ve  
ra  
re  
questa  
silente  
quiete

## **IL SEME DI DIO**

Il seme cade nella terra,  
si muove quando ancora  
non è niente, genera la vita  
che non c'è. Dio l'ha inventato  
perché non è riuscito a farsi albero,  
troppi impegni per radicarsi sottoforma  
di pietra.

Il seme è Dio che  
non sa restare immobile

## **OGNI SEME HA DENTRO UN VIAGGIO**

Il seme cade nella terra,  
si muove quando ancora  
non è niente, genera la vita  
che non c'è. Dio l'ha inventato  
perché non è riuscito a farsi albero,  
troppi impegni per radicarsi sottoforma  
di pietra.

Il seme è Dio che  
non sa restare immobile

*DA  
Un quaderno di radici  
Feltrinelli, 2015*

### **AUTORITRATTO DI PAESAGGIO CON GELSO**

Ho incominciato a respirare  
nel tronco cavo d'un gelso,  
ho varcato la soglia dell'età adulta

per tornare a scardinare il paesaggio  
con occhi da bambino, il fuoco  
vibrante d'un rugoso monaco zen

## **TIZIANO FRATUS**

Tiziano Fratus (1975 in Bergamo geboren) ist in der Lombardei, im Piemont und in Ligurien aufgewachsen. Als er zwanzig Jahre alt war, zerfiel seine Familien, er brach daraufhin sein Studium ab und begab sich auf Wanderschaft. Beim Streifen durch die stillen Koniferenwälder Kaliforniens hat er die Begriffe „Homo Radix“ (Wurzelmensch) und „Alberografia“ (Baumologie) erfunden, seine Werke wurden bei den wichtigsten italienischen Verlagen publiziert, u. a. „Ogni albero è un poeta“ (Every Tree is a Poet, Mondadori), „Manuale del perfetto cercatore d'alberi“ (Handbook for a Perfect Tree Seeker, Feltrinelli), „L'Italia è un bosco“ (Italy is a Wood, Laterza), „Il libro delle foreste scolpite“ (The Book of Carved Forests, Laterza). Zu seinen Lyrikbänden zählen „Un quaderno di radici“ (A Notebook of Roots, Feltrinelli) und „Musica per le foreste“ (Music for the Forests, Mondadori).

Seine Gedichte wurden in sieben Sprachen übersetzt und in internationalen Magazinen und Anthologien veröffentlicht. Eine Auswahl an Gedichten wurde 2010 unter dem Titel „Creaturing“ in den USA (Marick Press) publiziert. Tiziano Fratus schreibt zudem Kolumnen für die Zeitung „La Stampa“ und lebt in einem kleinen Dorf am Fuß der italienischen Alpen.

[www.homoradix.com](http://www.homoradix.com)

## **RUTH KARZEL**

Übersetzerin, geboren und aufgewachsen in Salzburg. Nach der Matura in Wien einige Semester Kunstgeschichte, kurz Germanistik. Theaterworkshops bei R. Tötschinger und A. Vitasek, Mitglied der Theatergruppe Paravent. Studienabschluss in Übersetzen (Italienisch/Französisch) an der Universität Wien. Von Kindheit an Interesse für „das Andere, das Fremde“; schreibt Gedichte. Diverse Italienaufenthalte. Deutschassistentin an einer höheren Schule in Palmi, Kalabrien. Arbeit bei der österreichischen Übersetzungsgemeinschaft im Literaturhaus Wien. Kulturverein für die Gewerkschaft. Die Frage nach dem Krieg, dessen Folgen in der Gesellschaft zog sie nach Berlin. Lebt seit 2001 in Berlin.

## **TIZIANO FRATUS**

Tiziano Fratus (1975, Bergamo) grew up in Lombardy, Piemont and Liguria, his family vanished when he was only twenty years old, he stopped to study and began to travel. In California he met the eternal sequoias and touched the Silent Forests of Conifers, coining the concepts of „Homo Radix“ (Rootman) and „Alberografia“ (Treegraphy) inspiring a new life and the writing of several books in prose and in verses. Among them: „Ogni albero è un poeta“ (Every Tree is a Poet, Mondadori), „Manuale del perfetto cercatore d'alberi“ (Handbook for a Perfect Tree Seeker, Feltrinelli), „L'Italia è un bosco“ (Italy is a Wood, Laterza), „Il libro delle foreste scolpite“ (The Book of Carved Forests, Laterza). Among his poetry collections „Un quaderno di radici“ (A Notebook of Roots, Feltrinelli) and „Musica per le foreste“ (Music for the Forests, Mondadori). His poetry has been translated in seven languages and published in international magazines and journals. In 2010 „Creaturing“, a selection of his poetry has been published in the US by Marick Press. He's a columnist for the newspaper La Stampa and he lives in a little village at the foot of the Italian Alps.

[www.homoradix.com](http://www.homoradix.com)

## **TIZIANO FRATUS**

Tiziano Fratus (Bergamo, 1975) cresce fra Lombardia, Piemonte e Liguria, la sua famiglia si dissolve che ha soltanto vent'anni, smette di studiare e inizia a viaggiare. In California, incontrando le sequoie millenarie, conia i concetti di „Homo Radix“ e „alberografia“ che ridefiniscono la sua esistenza, portando alla scrittura di libri, mostre fotografiche ed alla rubrica „Il cercatore d'alberi“ sul quotidiano „La Stampa“. Fra i suoi titoli „Ogni albero è un poeta“ (Mondadori), „Manuale del perfetto cercatore d'alberi“ (Feltrinelli), la „Trilogia delle Bocche Monumentali“ (Laterza) di cui sono già in libreria „L'Italia è un bosco e Il libro delle foreste scolpite“, il romanzo forestale „Giona delle sequoie“. Ha all'attivo diverse raccolte di poesia, tradotte anche all'estero; l'ultima opera in versi s'intitola „Arborgrammaticus“ ed è composta da „Un quaderno di radici“ (Feltrinelli) e „Musica per le foreste“ (Mondadori). Vive in un villaggio ai piedi delle alpi, dove finisce la pianura e iniziano le montagne.

[www.homoradix.com](http://www.homoradix.com)

## **IMPRESSUM**

WO LYRIK ZUHAUSE IST, Band 7

Tiziano Fratus (Italien)

Herausgegeben von Sylvia Treudl

Lektorat: Wolfgang Kühn und Sylvia Treudl

Projektkoordination: Wolfgang Kühn

Grafik: Wolfgang Hametner

Die Rechte liegen bei der Autorin.

Edition Aramo

Graumanngasse 35/9

1150 Wien

Die Publikation wurde durch das Projekt VERSOPOLIS / E-MERGING CREATIVITY supported by The Creative Europe Programme: European Platforms gefördert und vom Bundeskanzleramt Österreich unterstützt.



VERSOPOLIS

where  
poetry  
lives

BUNDESKANZLERAMT ■ ÖSTERREICH  
KUNST



With the support of the  
Creative Europe Programme  
of the European Union

Alle Rechte vorbehalten.



man muss zugegebenermaßen schon  
ein querkopf sein, wenn man die logik der mathematik auf den kopf stellt



Edition Aramo

