

# *Journal of Italian Translation*



**Editor Luigi Bonaffini**

---

**Volume XIV**

**Number 1**

**Spring 2019**

**Editor**

Luigi Bonaffini

**Associate Editors**

Gaetano Cipolla  
Michael Palma  
Joseph Perricone

**Assistant Editor**

Paul D'Agostino

**Copy Editor**

Alessandro Zammataro

**Editorial Board**

Adria Bernardi  
Geoffrey Brock  
Franco Buffoni  
Barbara Carle  
Peter Carravetta  
John Du Val  
Luigi Fontanella  
Anna Maria Farabbi  
Rina Ferrarelli  
Irene Marchegiani  
Francesco Marroni  
Sebastiano Martelli  
Anthony Molino  
Stephen Sartarelli  
Cosma Siani  
Marco Sonzogni  
Paolo Spedicato  
Joseph Tusiani  
Lawrence Venuti  
Pasquale Verdicchio  
Paolo Valesio  
Antonio Vitti

*Journal of Italian Translation* is an international journal devoted to the translation of literary works from and into Italian-English-Italian dialects. All translations are published with the original text. It also publishes essays and reviews dealing with Italian translation. It is published twice a year.

Submissions should be in electronic form. Translations must be accompanied by the original texts, a brief profile of the translator, and a brief profile of the author. Original texts and translations should be on separate files. All submissions and inquiries should be addressed to [l.bonaffini@att.net](mailto:l.bonaffini@att.net)

Book reviews should be sent to Paolo Spedicato [pspedicatopdf@gmail.com](mailto:pspedicatopdf@gmail.com)

Website: [www.jitonline.org](http://www.jitonline.org)

Subscription rates:

**U.S. and Canada. Individuals \$30.00 a year,  
\$50 for 2 years.**

**Institutions \$35.00 a year.**

**Single copies \$18.00.**

For all mailing abroad please add \$15 per issue. Payments in U.S. dollars. Make checks payable to Journal of Italian Translation, Dept. of Modern Languages and Literatures, 2900 Bedford Ave. Brooklyn, NY 11210.

*Journal of Italian Translation* is grateful to the Sonia Raiziss Giop Charitable Foundation for its generous support.

*Journal of Italian Translation* is published under the aegis of the Department of Modern Languages and Literatures of Brooklyn College of the City University of New York.

Design and camera-ready text by Legas, PO Box 149, Mineola, NY 11501.

**ISSN: 1559-8470**

**© Copyright 2006 by Journal of Italian Translation**

# **Journal of Italian Translation**

*Editor*  
*Luigi Bonaffini*

**Volume XIV      Number 1      Spring 2019**

Selections from

MUSICA PER LE FORESTE  
POESIE IN FORMA DI SEME

by Tiziano Fratus

MUSIC FOR FORESTS  
POEMS IN THE SHAPE OF SEEDS

translated by  
Pasquale Verdicchio

Author and translator **Pasquale Verdicchio** has published in English the works of poets Giorgio Caproni, Pier Paolo Pasolini, Sergio Atzeni, Alda Merini, Andrea Zanzotto, and most recently Vivian Lamarque's *The Golden Man* (Ekstasis Editions, 2016). His own poetry collections include *The House is Past* (Guernica, 2000) and *This Nothing's Place* (Guernica, 2008).

**Tiziano Fratus:** Crossing the coniferous forests of California and the Alps, Tiziano Fratus (Bergamo, 1975), has fine-tuned the concept of Homo radix. This was followed by a daily practice of meditation in nature and the discipline of Dendrophosy. Thanks to an extensive network of publications, he is recognized as one of most attentive voices along the semantic and poetic borders of a reconciliation between man and nature. Among his silvan titles are *Il bosco è un mondo* (Einaudi), *Manuale del perfetto cercatore d'alberi* (Feltrinelli), *Ogni albero è un poeta* (Mondadori), *Il libro delle foreste scolpite* (Laterza), *I giganti silenziosi* (Bompiani), *L'Italia è un bosco* (Laterza), il testo meditativo *Il sole che nessuno vede* (Ediciclo, about meditation in nature), la fiabelva gotica *Waldo Basilus* (Pelletedoca, a gothic tale). Forthcoming *Giona delle sequoie* (Bompiani). His verse have been collected in *Poesie creaturali* (Libreria della natura), and

have been translated into ten languages and publish in journals or in volumes in sixteen countries. A selection of his early poetry titled *Creaturing* is published in U.S. by Marick Press, Detroit. He writes for the daily "Il Manifesto" and directs the program *Nova Silva Philosophica* for Radio Francigena. He lives in the Piedmontese countryside, where the plain dissipates and the mountains begin to take root. *Studiohomoradix.com*

**Primo seme ~ Il seme di Dio**

Il  
seme  
cade nella  
terra, si muove  
quando ancora non  
è niente, genera la vita  
che non c'è. Dio l'ha inventato  
perché non è riuscito a farsi albero,  
troppi impegni per radicarsi  
sottoforma di pietra.  
Il seme è Dio che  
non sa restare  
immobile

**Secondo seme ~ Il seme del tuono**

Mentre  
le tempeste  
bussano alle porte  
della città, tu mi lavi  
i piedi in un catino di lacrime.  
Le hai versate in una settimana  
di penitenza, mentre ero in viaggio.  
*Mi manchi* ripetevi al telefono, e piangevi.  
Io restavo in silenzio, come un passero che ha  
perso il nido, indeciso se scomparire dal mondo  
o tornare di corsa, mandando tutto al diavolo.  
Ti sentivo ripulire le lacrime, la stoffa che  
sfrega sulla faccia, le labbra che si  
asciugano sembrano  
ventose  
che si staccano  
da un vetro. Ora piangi,  
di nuovo, perché siamo qui,  
insieme, tagliati dai lampi che  
rompono il buio nel quale ti piace  
affogare la casa. Sento la tua lingua,

**First Seed ~ The Seed of God**

The  
seed falls  
into the earth,  
it moves while it is  
still nothing, generates life  
that is not there. God has invented  
it because he could not make  
a tree, too busy to root  
inform of stone. The  
seed is God  
unable to  
sit still

**Second Seed ~ The Thunder's Seed**

While  
storms knock  
at the city doors  
you wash my feet in  
a basin of tears. You have  
poured them during a week of  
penitence, while I traveled. *I miss*  
*you*, you said on the phone, and cried.  
I kept silent, like a thrush that has lost  
its nest, undecided between  
disappearing from this  
world or rush back,  
sending it all to hell.  
I heard you dry  
your tears,  
fabric  
rubbing  
against your  
skin, drying lips  
like suction cups  
being torn from glass.  
Now you cry again, because

il tuo calore. Guardandoti meglio  
rivedo il volto di mia madre, che  
sta lì a fissarmi, come a rimpro-  
verare questa silente  
quiete

**Terzo seme** ~ *Il seme del cammino degli alberi-elefante*

Diceva  
un saggio  
che parlava  
molto lentamente

:

*Gli elefanti sono  
alberi che camminano.*

Ho chiuso gli occhi e visto  
la savana polverosa, i grandi baobab  
che sono stati tombe di re prima di diventare  
uffici postali per gli inglesi. Ho sentito  
la loro voce crescere dal sottosuolo,  
sbocciare fra le mani,  
diventare un cuore  
rosso di speranza

we are here, together, torn by  
lightning as it cuts through the  
dark in which you like to drown  
the house. I feel your tongue, your  
warmth. As I look at you with  
care I see my mother's face,  
there, staring as if to  
scold this mute  
silence

**Third Seed ~ The Seed of the Elephant-trees Path**

A  
slow  
talking sage  
said

:

*Elephants are walking trees.*

I closed my eyes and saw the dusty savanna,  
large baobabs that had been tombs for kings before  
becoming post-offices for the British. I heard  
their voice rise from underground,  
bloom in my hands,  
become a heart  
red with  
hope

**Quarto seme ~ Il seme del pastore**

Sedevi  
a lato strada,  
le capre di vario colore  
sparse come semi lungo la strada,  
ci siamo dovuti fermare, studiando  
le corna una ad una per non investirle.

Ci hai guardato dietro i tuoi occhi di scorzadura,  
due lune nere piantate lì da prima della crisi, prima  
di Karamanlis e dei gemelli-dittatori, prima di Minosse,  
di Giasone e Achille. Che fossimo in un'autovettura  
a quattro ruote o in un calesse trainato  
da un cavallo bianco  
era lo stesso fastidio.  
Mi piacerebbe sedermi  
lì, e chiederti quali sono i tuoi sogni,  
i sogni credo di un ragazzo che è pastore,  
di un'anima grande come una capocchia di mondo

**Quinto seme ~ Il seme dell'appagamento**

Tu  
calpesti  
la terra col  
tuo peso seminando  
dubbi e misteri, domande  
senza risposta, critiche incendiarie:  
chiedi, hai mai assaggiato il seme dell'appagamento ?  
Non cresce sulle fronde più alte, non matura nei frutti sui rami,  
non è dipinto dai poeti che attraversano la campagna  
con la sola scarpa sinistra. Non è levigato dalle  
mani ruvide dei minusieri in un ciocco

**Fourth Seed ~ The Shepherd's Seed**

You  
sat by the  
side of the road,  
the sheep of different  
colours scattered like seeds,  
we had to stop, study the horns  
one by one in order to keep from  
running them over. You look at us  
with your hard-shell eyes, two black  
moons planted there before the crisis,  
before Karamanlis and the twin dictators,  
before Minos, Jason and Achilles.

Whether in an auto with  
four wheels or  
a cart behind  
a white horse  
we were a bother.

I would like to sit there  
and ask you about your dreams,  
likely dreams of a shepherd boy,  
of a soul as large as a globe head

**Fifth Seed ~ The Seed of Contentment**

You  
tread upon  
this earth with  
your weight spreading  
doubt and mystery, questions  
without answer, incendiary critiques,

have you ever tasted the seed of contentment ?

It does not grow on the uppermost branches, it does  
not mature on fruit on trees, it is not painted by poets who  
cross the countryside wearing only their left shoe.

It is not smoothed out by the rough hands

di noce, non è lanciato in aria dal  
becco di un rondone in arrivo  
dalle terre d'oltre mare.

Non devi guardare  
lontano, oltre  
i confini,  
oltre  
le paranoie  
che allevi tenendole  
a bada con funi robuste  
e hai paura di lasciar andare.  
Socchiudi gli occhi, ascolta quel  
mare che soffia dentro, alza le mani  
della mente, il seme dell'appagamento  
fiorisce nel tuo silenzio : è un colpo di  
spugna, è una grammatica minimale,  
è uno schiocco di labbra. Apri le ali  
e vola via : i semi sono figli  
legittimi degli angeli

### **Sesto seme ~ Semenzaio**

Il seme del giorno	e	il seme della notte,
il seme della nebbia	e	il seme del sole,
il seme del canto	e	il seme della memoria,
il seme del salto	e	il seme della misura,
il seme della fantasia	e	il seme della rabbia,
il seme della volontà	e	il seme della musica,
il seme del ricatto	e	il seme dell'orgoglio,
il seme del colore bianco	e	il seme senza colore,
il seme della vita	e	il seme dell'oblio,
il seme della gentilezza	e	il seme dell'amore,
il seme del pentimento	e	il seme del perdono,
il seme del potere	e	il seme del fulgore,
il seme della catastrofe	e	il seme del bosco,
il seme di tutti i semi si trova nelle mani di coloro che sanno vivere senza limiti, senza barriere, bocche pronte		

of carpenters in a chunk of walnut,  
 it is not thrown in the air by  
 the beak of a swift returning  
 from other shores. You  
 need not look far,  
 beyond borders,  
 beyond  
 the paranoias  
 that you cultivate  
 by keeping them at bay  
 with strong ropes, and are afraid  
 of letting go. Close your eyes, listen  
 to the sea breathe within you, raise your  
 mind's hands the flower of contentment  
 blossoms in your silence : it's a clean slate,  
 a minimal grammar, a smack of the lips.  
 Open your wings and fly away :  
 seeds are the legitimate  
 children of angels

### Sixth Seed ~ *Seedbed*

The seed of day	&	that of night,
the seed of fog	&	that of sun,
the seed of song	&	that of memory,
the seed of leaps	&	that of measure,
the seed of fantasy	&	that of anger,
the seed of will	&	that of music,
the seed of redemption	&	that of pride,
the seed of the colour white	&	the colourless one,
the seed of life	&	that of forgetting,
the seed of kindness	&	that of love,
the seed of regret	&	that of pardon,
the seed of power	&	that of splendour,
the seed of catastrophe	&	that of the woods,
the seed of all seeds is in the hands of those who know how to live without limits, without barriers, mouths ready for anything, like children		

**Settimo seme** ~ *I tuoi semi sparsi*

Ho  
 raccolto  
 coi denti i tuoi  
 semi sparsi sul e dentro  
 il ventre, li ho contati uno ad uno,  
 posandoli in fila indiana. La tua terra è dissepolta,  
 il tuo campo spaccato come da sole rovente,  
 affondato da una ragnatela di ombre.  
 Sono il ragno del tuo tempo,  
 ti aspetto in silenzio,  
 in un angolo, la  
 mia chiesa  
 percepisce  
 anche il più  
 flebile dei venti

**Ottavo seme** ~ *Il seme d'oro*

Spezzi il pane orante del giorno,  
 circondato dagli spiriti gentili che di  
 luce ti hanno vestita, con le loro parole

...  
 un gesto, una minima attenzione,  
 una carezza al volto,  
 un soffio vibrato  
 nei capelli  
 ...  
 un  
 desiderio  
 inespresso che ha  
 lasciato un'impronta sulla pelle

**Seventh Seed ~ Your dispersed seeds**

I ga  
thered  
your seeds,  
dispersed in and  
on you belly, with my  
teeth, I counted them one  
by one, placing them in a line.  
Your land is unearthened, your  
field cracked as if from a  
burning sun, sunk by  
a web of shadows.  
I am the spider  
of your time,  
awaiting  
in silence,  
in a corner,  
my church feels  
even the faintest of winds

**Eighth Seed ~ The Golden Seed**

You break bread preacher of the day,  
surrounded by gentle spirits who have  
dressed you in light, with their words

...  
a gesture, detailed care,  
a caress to your face,  
a breath through  
your hair

...  
an  
unexpressed  
desire that has left  
an impression on your skin

**Nono seme ~ Il seme del pensiero**

Santa Lucia divina madre della Luce  
 ricordati nelle tue litanie  
 dei disegnatori  
 di radici  
 come noi, abbi pietà  
 delle nostre anime in legno,  
 riscalda il seme che pulsa al posto  
 del cuore, noi siamo null'altro che un pensiero  
 di nascita e rinascita. La mente dell'umanità non dorme mai

**Decimo seme ~ Il seme dell'odio**

O  
 seme  
 dell'odio  
 che sei entrato  
 dagli occhi e ora  
 circoli accelerato e  
 affocato nel sangue, u  
 stionando organi e semi  
 nando scompiglio nella valle  
 delle comodità, placata la tua furia  
 molesta, la tua voglia di distruzione  
 libera, quella fame di buriasca, quella  
 forza diavolesca che vorrebbe ardere ogni  
 mondo e ogni spazio, ogni Dio spoglio d'autun  
 no e ogni chiesa sepolta dalla neve. S o l e dei soli,  
 Luna inversa, G i o v e poderoso e Saturno in collisione,  
 precipita in questo mio centro boschivo, fatti radice che riposa  
 sotto la terra, concentra gli zuccheri, preparati alla nuova stagione,  
 sarà una primavera gioiosa con fiori che pendono dai monti,  
 gli orsi torneranno a danzare, i lupi e le volpi si sposeranno  
 arruffando il pelo, e gli uomini, quei pochi rimasti, ti  
 adoreranno per il tuo splendore cieco, come si fa ad  
 una statua vivente. Iniziare un nuovo tempo può  
 rivelarsi più gratificante che distruggere per

**Ninth Seed ~ The Seed of Thought**

Saint Lucia divine mother of Light  
remember the draftsmen  
of roots  
like us, in your  
litanies, have pity on our  
wooden souls, warm the seed  
that beats in place of our heart, we  
are nothing more than a thought of birth  
and rebirth. Humanity's mind never sleeps

**Tenth Seed ~ Seed of Hate**

Oh  
seed  
of hate  
that has entered  
through the eyes and  
now circulates fast and hot  
in the blood burning organs and  
spreading turmoil in the valley of com  
fort, placate your obtrusive fury, your de  
sire for liberated destruction, that hunger for  
storms, that devlish force that would consume  
every world and every space, every naked God  
of autumn, and every church buried by snow. Sun  
of suns, inverted M o o n, powerful J u p i t e r and  
Saturn in collision, fall into this my wooded center,  
become root resting underground, concentrate sugars,  
ready for the new season, it will be a joyous spring  
with flowers hanging from the mountains, bears  
will dance again, wolves and foxes will marry  
ruffling their pelts, and men, those few  
remaining, will adhore you for your  
blind splendour, like a living statue.  
Initiating a new era can be more  
gratifying than destroying for  
the sake of setting all ablaze.

il puro gusto di fiammeggiare. L'espres  
sionismo non è l'unica via da  
percorrere su un palco  
scenico

**Undicesimo seme** ~ *Il seme che cancella ogni deserto*

Le  
tue mani  
di padre scelgono  
le ghiande, le studiano  
e le scartano con gesto  
da minatore. Un meri  
diano si apre come  
un lampo sulla  
guancia, pulsa  
come una ferita  
da taglio, uno  
sgherro  
impresso  
dalla vendetta.  
Il vino scorre lucido  
in fondo agli occhi. La  
tua pietà si chiama solitu  
dine, tua moglie sfinisce  
l'aria del tramonto col ri  
chiamo antico degli indiani.  
Domani pianterai una  
foresta dove riposa  
il deserto

Expressionism is not the  
only path to take on  
a stage

**Eleventh Seed** ~ *The Seed that Erases Every Desert*

Your  
fatherly  
hands select  
acorns, study  
and select them  
with motions of  
a miner. A meridian  
opens like a flash  
on the cheek,  
pulsates like a  
knife wound,  
a marked  
slight  
of vengeance.  
Wine flows clear  
in the eyes. Your  
pity is called soli  
tude, your wife  
exhausts the air  
of sundown  
with the ancient  
call of aborigini.  
Tomorrow you  
will plant a  
forest where  
the desert  
rests

**Dodicesimo seme** ~ *La legge dell'amore universale fra i semi*

Ogni  
seme sa  
che odiare  
è tempo perso. È  
un sacrilegio odiare  
un altro seme o un pezzo  
di terra o un filo d'erba perché  
non corrisponde alle antiche misure auree,  
è come odiare la terra perché ruota su se stessa,  
perché gira intorno al sole,  
o i grilli perché cantano  
per farsi aria