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WELLNESS

F
inalmente è uscita in Italia la traduzione 
delle poesie della raccolta più nota della 
più apprezzata tra le eco-poetesse ameri-
cane, Mary Oliver (1935-2019), Primitivo 
americano, a cura di Paola Loreto, Einau-

di. Mary Oliver ha ottenuto i grandi premi, il Pu-
litzer e il National Book Award, ha raggiunto quel 
che è probabilmente il più alto traguardo per un 
poeta vivente, l’antologizzazione del proprio lavo-
ro – un volume corposo dal titolo Devotions – ma 
anche un traguardo che forse può contare di più, 
ovvero la lettura di tanti lettori disinteressati alle 
vicende poetiche, grazie alla sua scrittura appa-
rentemente semplice. 
I titoli delle poesie sono già un manifesto delle in-
tenzioni, dei punti del mondo ove l’occhio della 
poetessa andranno a tatuarsi: Funghi, Fulmine, 
Nel bosco di pini, Corvi e gufo, La lince rossa, Poe-
sia del freddo, Avvoltoi, Primavera, Poesia per l’ai-
rone azzurro, I serpenti, Fioritura, Il mare, Risa-
lendo il Chagrin River, L’albero del miele, Mattina a 
Great Pond. Se potessimo associare una musica 
alla lettura delle poesie di American Primitive, po-
tremmo scegliere In a Landscape di John Cage.

LA MODERNITÀ DELLA NATURA

I temi portanti sono la natura, il dialogo tra le di-
verse specie viventi, il tempo che incalza, quanto 
piccola sia la nostra vita di fronte al respiro delle 
macchine universali, scoprire e disvelare quanto 

umano ci sia nei mutamenti e nei movimenti natu-
rali. Antiche questioni, dirà qualcuno, essì, anti-
che quanto attualissime questioni, parte di quel 
movimento che ha investito le patrie lettere nelle 
Americhe quanto nella vecchia e placida Europa, 
e di certo qui in Italia dove assistiamo con cre-
scente diffusione a un generale canto delle straor-
dinarie bellezze naturali, in quel movimento che 
quasi per gioco definisco da tempo «umanesimo 
silvestre», o «terrestre». Gli accademici parlano di 
eco-poesia (eco-poetry) per indicare qualsiasi for-
ma di scrittura in versi popolata e/o motivata e/o 
decorata e/o ispirata e/o nutrita da elementi natu-
rali, siano essi alberi, muschi, stagni, cammini, 
esplorazioni, scalate, cime rocciose, ghiacciai, 
animali e insetti, meditazioni, divagazioni, escur-
sioni, radicamenti. Siamo dunque tornati alle spe-
culazioni che tanto ammaliavano Eraclito di Efeso 
e Tito Lucrezio Caro?

Mary Oliver 
e la poesia 
delle paludi
Si celebra il 2 febbraio il World Wetlands Day, 

giornata mondiale delle zone umide. Scopriamone la magia 

nei versi di una grande eco-poetessa americana  

di TIZIANO FRATUS

LUOGHI DEL CUORE
Dai boschi di Maple 

Heights, in Ohio, dov’era 
nata, alla baia di Cape 

Cod, dove ha vissuto per 
oltre 40 anni con la sua 

compagna e agente 
letteraria, la fotografa  

e reporter del mitico Village 
Voice, Molly Malone Cook.  
E poi giù, a Hobe Sound,  

in Florida, dove visse  
i suoi ultimi anni tra stagni 

e mangrovie. E dove  
sta nascendo un parco 
letterario a lei dedicato 

(www.parchiletterari.com).
Con Molly, incontrata 
a fine anni ’50 a casa  
della poetessa Edna  

St. Vincent Millay, visse  
e animò la scena cuturale 

a Provincetown,  
in Massachusetts,  

culla dei diritti civili  
e della comunità gay. 
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VITE CHE VALE LA PENA VIVERE

Le poesie sono scritte con essenzialità, sono onde 
placide che si allungano fino a consumarsi sulla 
spiaggia dove le attendiamo in ascolto, versi brevi e 
costellati di ragionamenti che potrebbero addolcire 
un dialogo tra madre e figlio, tra due amici, o ri-
scaldare la fragile intimità di una stanza d’albergo 
con amanti; nulla qui risuona come certa poesia 
simbolista, siamo immersi in una realtà immedia-
ta, le verità della vita appaiono chiare, i dubbi e le 
domande che la poetessa si pone sono le stesse che 
potremmo porgerci noi, come ben si esprime nei 
poemetti di Megattere: «C’è, tutt’intorno a noi, / 
questa terra, / di fuoco originario. // Lo sai cosa 
voglio dire. […] si schiantano ancora sotto la seta 
nera / e noi cadiamo tutti insieme / all’indietro in 
quel fuoco bagnato, lo sai / cosa voglio dire. […] 
Conosco più vite che vale la pena di vivere.» 

Già: noi che ammiriamo il mondo, le nature uma-
ne, le nature arboree, le nature climatiche e mae-
stosamente incontenibili, le nature invisibili e 
stellari, tutti noi, prima o poi, capiamo che ci sono 
più vite che vale la pena di vivere. In uno dei più 
celebrati componimenti della raccolta, Nei boschi 
di Blackwaters, leggiamo: «Per vivere in questo 
mondo // devi essere capace  / di fare tre cose: / 
amare ciò che è mortale; / tenerlo stretto // contro 
le tue ossa sapendo / che ne dipende la tua vita 
stessa; / e quando arriva il tempo di lasciarlo an-
dare, / lasciarlo andare». Crescere, apprendere, 
proteggere e lasciare andare, facile a dirsi, mate-
matico, ma quanto siamo spesso incapaci di farlo?

I SUOI VERSI, LA SUA VOCE

La qualità della traduzione è un punto forte del 
volume, ribadita oltremodo da studiosi e tradutto-
ri tra i nostri migliori quali Antonella Francini (ne 
ha scritto su il manifesto) e Franco Nasi (su Dop-
piozero), eppure non sempre la lettura in italiano 
risulta efficace quanto l’originale, ed è qui una 
delle ragioni, probabilmente la più importante, 
del ritardo dell’approdo nella nostra lingua di una 
raccolta di Mary Oliver: la poetessa dell’Ohio cre-
deva che la sua poesia andasse letta in lingua ori-
ginale. Tradurla non è facile e io stesso ne so qual-
cosa avendo provato anni fa, per la rubrica «Green 
and Blue» di repubblica.it (titolo dell’articolo Mary 
Oliver: la custode del bosco), a rendere in italiano 
tre sue poesie. Ovviamente questo ostacolo lingui-
stico sussiste per la poesia in generale, da qualsi-
asi lingua a qualsiasi altra lingua: nel nuovo volu-
me la sintesi, la pulizia geometrica, musicale, 
dell’inglese asciutto di Mary Oliver cerca di rina-
scere grazie a una traduzione ridotta all’essenzia-
le, eppur qualcosa non gira allo stesso modo. Per 
questo forse ascoltarsi leggendo le poesie nell’ori-
ginale a fronte, tra sé e sé, navigandole a fior di 
labbra, potrebbe essere un modo di accogliere, a 
seguire, la transizione in italiano. Si può ascoltare 
la poetessa che legge in lingua originale le sue 
stesse poesie in due cd, Many Miles e At Blackwa-
ter Pond, editi da Beacon Press, disponibili su 
Amazon. Su Spotify: I got saved by the beauty of 
the world, conversazione con Krista Tippett dove 
la poetessa si racconta dalla durissima infanzia al 
premio Pulitzer del 1984 per American Primitive, 
dalla passione per la natura al linfoma, «il cancro 
che entra nella foresta del tuo corpo».

Le paludi salate nei pressi di Provincetown, Massachusetts, nella baia di Cape Cod.

TESTO A FRONTE
Cinquanta poesie  

nella versione originale  
e tradotte da Paola Loreto, 
anche curatrice del volume, 

Primitivo americano è  
il libro che valse il Pulitzer 

nel 1984 a Mary Oliver. 
Edito da Einaudi, 190 
pagine, 14,50 euro.
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