
Un assaggio del nuovo libro di Tiziano Fratus
dedicato ai patriarchi verdi d’Italia 
con schede tecniche  e riflessioni filosofiche
Il Valmalenco il “matusalemme” delle Alpi

Tiziano fratus

Attualmente il più annoso albero 
studiato scientificamente presen-
te sull’arco alpino italiano è un lari-
ce, si trova in una conca a 2.160 me-
tri di altitudine, alla fine di un per-
corso strettamente dedicato che 
dal pianoro dell’Alpe Ventina con-
duce, transitando accidentalmen-
te sulle radici di pini cembri e mu-
ghi, al suo cospetto. Non è un albero 
giganteggiante, ci sono diversi lari-
ci ben maestosi, si pensi ad esem-
pio ai tre della val d’Ultimo, al larice 
di Pietraporzio, al larice di Malga 
Casentia (nel Parco dell’Adamello) 
o al larice di Malga Garzonè a Ca-
derzone Terme. Questo è molto 
contenuto: il suo tronco misura 
meno di 3 m di circonferenza, la sua 
cima è erosa dalle combustioni, po-
chi rami, sparuti, e una corteccia 
aggredita da licheni. Certo, i dati 
non mentono: oltre mille anni di 
vita, un highlander tra gli alberi, 
quantomeno alle nostre latitudini. 
Vero è che altrove gli alberi hanno 
duemila, tremila, quattromila an-
ni... di fronte a loro anche il larice 
vetusto dell’alta Valmalenco è un 
teenager, per dire. 

Ma che cos’è il tempo per gli al-
beri? Un lento sgocciolare verso la 
fine o un’occasione per ripararsi da 
danni, intrusioni e cedimenti? Una 
scorciatoia? Un inganno? E dun-
que che cos’è tutto questo che ci ac-
cade? Che cosa è mai davvero acca-
duto nella conca a 2.160 metri, las-
sù, con vista sulla cima del Monte 
Disgrazia? Tra massi spigolosi e 
cembri e larici che non sembrano 
avere età si sente anzitutto il sole 
che riscalda, il vento gelido che 
sferza, agitando le linfe e le resine 
quando il tepore li bacia, e imitan-
do l’immutabilità dei ghiacciai 
quando l’inverno picchia duro e 
tenta di segarli. 

Gli alberi conoscono la ferocia 
della natura, non sono mica dei mi-
ti passeggeri senza pensiero, quan-
to taluni camminatori che attra-
versano le città con le dita intrec-
ciate dietro la schiena, fischiettan-
do motivi del cinema muto, o arie 
del melodramma. Ma quando arri-
vi quassù, al cospetto di questi ba-

stoni dritti, maltrattati, resilienti, 
te lo chiedi anche se gli alberi ab-
biano o non abbiano idee, se gli al-
beri così vissuti nutrano o non nu-
trano affatto una qualche consape-
volezza, magari di esistere, o maga-
ri di essere qualcosa? Chi sei? Che 
cosa fai? Che creatura potresti di-
ventare, “qualfronzutessere” po-
tresti dire di essere?

Il Rogolone
Localmente li chiamano il Rugu-
lon, o Rugulun, e il suo fratello mi-
nore, il Rugulin, in italiano il Rogo-
lone e il Rogolino. Sono due querce, 
nello specifico due roveri, crescono 
nei pressi del Bosco Impero, così 
chiamavano i boschi piantati nel 
ventennio fascista. Siamo in fra-
zione Velzo, a 500 m di altitudine. 
Il confine svizzero non è distante. 
Nel corso dell’ultimo secolo si cre-
deva che il maggiore dei due roveri 
fosse millenario, ma ispezioni den-
drocronologiche hanno stabilito 
che la loro età è decisamente più 
contenuta: sarebbero al mondo dal 
1730 e dal 1820, ovvero siamo di 
fronte a patriarchi che portano sul-
le radici 204 e 294 anni. Giuridica-
mente appartengono all’associa-
zione Italia Nostra, il maggiore è 
tutelato dal 1928 ed è il simbolo 
dell’Ecomuseo della Val Sanagra. 

L’architettura del Rogolone è a 
vela, dal grosso tronco apre una se-
rie di ramificazioni che risalgono 
amplificandosi sempre più, come 
un’onda acustica che si propaga 
sulla superficie di uno stagno. Tut-
to è nato da una ghianda, una sem-
plice ghianda come ne scalciamo 
a centinaia nelle passeggiate della 
nostra vita e ora, nei secoli matura-
ti, svetta fino ai 25 metri di altezza. 
C’è una panchina in legno a poca di-
stanza, dove poterci riposare. Mi 
chiedo spesso che cosa ci colpisca 
maggiormente di questi misteri 
che abitano il tempo come noi non 
possiamo fare. Vorremo abitare 
ancora questo mondo tra duecento 
anni? Invecchiare accompagna 
nella solitudine: i nostri miti muo-
iono, le esperienze che ci hanno 
elettrizzato da ragazzi affievolisco-

no e scompaiono. Si può vivere sol-
tanto nell’oggi? Eppure, il passato 
ritorna e il futuro ci cattura. Sol-
tanto l’adesso… chissà.  Il legno del-
le piante giovani di rovere è bianco 
ma s’imbrunisce in seguito; la sua 
fibra resiste all’acqua e le antiche 
palafitte preistoriche spesso erano 
fatte proprio di farnia e rovere. 
[...]Le ghiande sono ottimo cibo per 
i porci ma se tostate sono state, in 
tempi di magra e guerra, sostitute 
del caffè [...]. Ma che cosa sorseg-
giavano i contadini, i falegnami, i 
soldati mille anni fa, soltanto mille 
anni fa, quando del caffè nessuno 
al mondo, o quasi, ne aveva mai 
sentito nemmeno parlare?

Il pino tuffatore di Villa Melzi
L’elenco delle ville signorili che si 
rispecchiano nelle acque dei laghi 
di Como, Lecco e Varese sarebbe 
particolarmente lungo. Tra i giar-
dini impreziositi da esemplari di 
alberi secolari possiamo ricordare 
Vila Carlotta, Villa Olmo, Villa del 
Balbianello, Villa d’Este, Villa Mo-
nastero, Villa Cipressi, Villa Berna-
sconi, Villa La Placida e Villa Mel-

zi[...]. Nei giardini di queste magioni 
si possono incontrare alcune coni-
fere di origine centramericana, e in 
particolar modo messicana: ad 
esempio[...] il pino del Messico. [...]. 
L’esemplare più grande, a quel che 
mi risulta, cresce nel parco di Villa 
Melzi, in quel di Bellagio, nei pressi 
del Chiosco Moresco, elegante ar-
chitettura dove ci si sedeva per sor-
seggiare un tè o ascoltare della (si 
spera buona) musica. L’albero ha 
una base che si apre in due tronchi 
che risalgono a V, con una bellissi-
ma, ampia, folta chioma ricadente, 
piangente, che addirittura si tuffa 
nelle acque del lago.  [...] I giardini 
della villa, creati a partire dall’anno 
1815, sono meta di turisti botanici 
soprattutto grazie ai boschetti di 
azalee e rododendri che fioriscono 
ampollosamente in primavera. I 
cercatori di alberi secolari possono 
sbizzarrirsi tra le decine di specie 
esotiche provenienti da Asia, Ame-
riche, Australia, Africa ed Europa, 
tra le quali tre liriodendri alti 25 m 
e tronchi di oltre 400 centimetri.
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La copertina del libro di Fratus 

Al loro cospetto 
ti chiedi 

se gli alberi 
così vissuti 

nutrano  qualche 
consapevolezza

Il larice millenario in località  Alpe Ventina, Comune di Chiesa Valmalenco (SO), e il Rogolone di Grandola ed Uniti (CO)  foto tiziano fratus

Tiziano Fratus scrittore e poeta

L’autore
 Tiziano Fratus (Bergamo, 

1975), scrittore, poeta
 e “dendrosofo”, 

ha pubblicato numerosi 
libri dedicati agli alberi

Il libro
Per gentile concessione 

dell’autore e dell’editore 
vi proponiamo uno stralcio 

del nuovo volume di Fratus, 
“Alberodonti d’Italia” 

(Gribaudo, pp. 224, € 16.90), 
in cui l’autore attraversa 
 lo Stivale per incontrare  

“cento capolavori 
della natura”

quegli alberodonti
tra il lario e le valli

Le leve per la ripresa e per la riscossa si fanno qui, sul lago, nelle montagne e nelle valli   l don Giuseppe Brusadelli
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