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Luigi lannone MAESTRO DEL GIALLO

eorges Simenon
(Liegi, 1903 - Lo-
sanna, 1989) & il ca-
so letterario del
Novecento: un autore capa-
ce di conquistare un pubbli-
co planetario e di mantenere
una popolarita che attraver-
sale generazioni. Le sue ope-
re continuano infatti a regi-
strare numeri altissimi, gra-

zie a uno stile limpido e a
una produttivith instancabi-
le. Ogni giorno scriveva per
almeno otto ore, immerso in
una disciplina creativa che
molti hanno paragonato a
quella di Balzac. E scriveva
ovunque si trovasse. L'ultima
dimora fu la «Maison Rose»
di Losanna, dove mori nel
1989 dopo aver dettatole ulti-
me opere a un magnetofono.
Un successo che perd non
lo ha messo al riparo dal di-
sprezzo di un’élite intellettua-
le, che lo accusd di uno stile
fin troppo sobrio. In effetti, il
suo Maigret usava non pit di
duemila parole, con frasi es-
senziali ma calibrate. Ma,
seppur essenziali, sempre ar-
moniose e ben calibrate.
Luoghi, oggetti e atmosfere
sono resi con precisione da
restituire la sensazione di
qualcosa vissuto in prima
persona: dal pescatore con
gli stivali di gomma che rac-
coglie ostriche all'operaio
sporco di carbone, ogni detta-
glio & reale, ma prima di ogni
altra cosa privo di retorica e
di qualunque fondo morali-
stico: «Noi scrittori dobbia-
mo frequentare la gente co-
mune. Quando parlo con un
contadino che mi racconta
delle sue mucche, imparo
qualcosa. Anche un operaio

Tiziano Fratus, esperto
dello scrittore belga,
racconta «tutto quello
che dovremmo sapere»
sul padre di Maigret

e la sua opera sterminata
IL PERSONAGGIO Una «guida» alla lettura

Vita (romanzesca),
opere (tantissime)

e segreti (svelati)

di Georges Simenon

insegna sempre qualcosa».
Simenon rimase ai margini
delle polemiche, evitando i
salotti letterari e, soprattutto,
la sua dedizione assoluta alla
scrittura non sfocid mai nel
compiacimento o nella spet-
tacolarizzazione del maca-
bro. Uno dei tratti distintivi
dei suoi romanzi & proprio la
sobrieta con cui rappresenta
l'orrore, che non & mai gratui-
to o rozzo. Allude e accenna,
ma non mostra, a differenza
del noir contemporaneo che,
non di rado, scade nel pac-
chiano e nel disturbante.
Una produzione frenetica,
rallentata solo negli ultimi an-
ni, segnati da lutti devastanti
come il suicidio della figlia.
Da quel momento non mise
piit piede nella stanza dove
teneva i suoi libri, come se la
letteratura fosse diventata,
d'un tratto, insostenibile an-
che alla sola vista.
Araccontare aneddoti, det-
tagli insolit e lati meno noti
di questo straordinario perso-
naggio & L'affaire Simenon,
sottotitolo: «Tutto quello che
dovreste sapere sul padre di
Maigret e sulla sua opera ster-
minata» (Solferino, pagg.
475, euro 22,90) di Tiziano
Fratus, una sorta di enciclo-
pedia narrativa che ne esplo-
ra a fondo I'universo. 1l cuore

del volume sono le sinossi
dei romanzi: non semplici
riassunti, ma compendi ric-
chi di curiositd, retroscena
critici e riferimenti alle tra-
sposizioni. Non mancano ap-
profondimenti  sull'intera
macchina editoriale, sul ver-
sante cinematografico e sulle
innumerevoli versioni teatra-
li e televisive, Fratus indaga
la vita privata, la fortuna edi-
toriale e tutte le forme di adat-
tamento artistico legate alla
sua opera, costruendo un la-
voro ricco e articolato, che al-
la fine risulta coinvolgente
peril lettore.

La vita nomade di Sime-
non, intensa quanto la produ-
zione, inizid presto: a 16 anni
era cronista di nera a Liegi.
Con il trasferimento a Parigi
si dedico completamente al-
la narrativa. I primi romanzi
sentimentali e le goffe tradu-
zioni, anche quelle italiane,
che storpiavano i nomi fran-
cesi, segnano negativamente
quel particolare periodo del-
la sua carriera. Ma fu con
Maigret che ottenne fama e
guadagni straordinari.

Amava viaggiare e cambia-
re casa e compagna, maevita-
va le feste mondane, pur sa-
pendo promuoversi bene.
Emblematica, in questo sen-
50, la campagna pubblicita-

Georges Simenon (1903-89)

& uno dei pit prolifici autori
del XX secolo: ha imbastito
una vasta «commedia umana>»
ricca di volti, storie,
ambientazioni, crimini

e omicidi. Ma Simenon

& anche un caso editoriale
accezionale: un successo
mondiale che dura da quasiun
secolo, anzitutto grazie alla serie
del commissario Maigret

ria della prima collana dedi-
cata a Maigret: un ballo antro-
pometrico organizzato in un
locale notturno, alla «Boule
Blanche» a Montparnasse,
coninviti ideati come manda-
ti di comparizione, e gli invi-
tati, travestiti da gangster o
prostitute, che dovevano la-
sciare le impronte digitali
all'ingresso.

1l volume di Fratus & un
profluvio di aneddoti ma si
rivela prezioso anche per chi
voglia orientarsi in una biblio-
grafia labirintica: nomi che
cambiano, raccolte che si so-
vrappongono, romanzi che
riappaiono con titoli diversi,
traduzioni internazionali a
volte surreali. Ricostruisce
ogni fase del processo creati-
Vo - scrittura, revisione, con-
segna all'editore - che, in me-
dia, si concludeva nell'arco
di tre settimane. Nei suoi an-
ni piu prolifici, Simenon arri-
vava infatti a scrivere otto ro-
manzi di Maigret all'anno,
mantenendo una media di ot-
tanta pagine al giorno.

Fratus si sofferma anche su
quegli elementi spesso consi-
derati secondari rispetto alla
trama, e che invece contribui-
scono in modo decisivo a ren-
dere unica la scrittura di Si-
menon: l'attenzione alle at-
mosfere, ai quartieri cittadi-
ni, agli interni domestici, ai
profumi, ai gesti quotidiani e,
soprattutto, al cibo, che per
lui - e quindi per Maigret -
assume un valore narrativo
centrale. «Maigret infilava la
chiave nella serratura, con la
giacca sul braccio, gridava
un tradizionale “Sono io!" e
annusava.

Indovinava dall'odore cosa
ci fosse per pranzo». Forse an-
che per questo Gino Cervi -
cosi come il pubblico italiano
- lo amava profondamente,
confessando: «A Maigret vo-
glio bene. Mi piace tutto di
lui, anche quello che mangia
e beve. Forse & un oriundo
emiliano».
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