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GERMOGLIANO SEMPRE I NOCCIOLI 
 

Titolo originale: 
Il y a encore des noisetiers 
Anno e luogo di stesura: 
1968, Epalinges, Canton Vaud, Svizzera 
Prima edizione: 
1969, Presses de la Citè 
Prima e unica edizione in italiano: 
Germogliano sempre i nocciòli 
1971, Scrittori Italiani e Stranieri, Mondadori 
Traduzione di Elena Cantini 
 
Temi e parole d’ordine:  
il passato che ritorna, un uomo che inizia a sentirsi vecchio, una lettera che 

riapre un passato che pareva estinto, rinascere grazie all’amore, accettarsi non è poi 
così facile, la moglie malata, parenti sconosciuti, ritornare a vivere, godersi la vita, 
gravidanza indesiderata. 

 
Un caro amico libraio di Torino ha biasimato la mia scelta di non aver incluso 

nella prima edizione de L’Affaire Simenon quello che secondo lui è il più “bello” e 
“ricco” tra i romanzi duri del nostro belga. In effetti conoscevo il romanzo per averne 
vista la copertina in internet, ma trattasi di uno di quei romanzi già tradotti e 
pubblicati nel corso dei decenni da Mondadori ma non rilanciati – non ancora 
quantomeno – da Adelphi, col rischio effettivo di precipitare nel dimenticatoio. 
Coincidenza voleva che pochi giorni prima l’avessi finalmente acquistato e infatti fu 
proprio quella sera che lo trovai impachettato ai piedi della buca delle lettere; ancora 
“segnato” dalla reprimenda ne ho iniziato immediatamente la lettura. 

Germogliano sempre i nocciòli è la traduzione italiana, secondo Elena Cantini, 
di Il y a encore des noisetiers, forse non proprio una restituzione felice, nella nostra 
lingua, ma come si potrebbe altrimenti tradurre? Restando più nel vago, ad esempio, 
si potrebbe adottare un enigmatico I nocciòli. Oppure? Ci sono ancora i nocciòli? Il 
significato viene spiegato da Simenon in due passi del romanzo, i noccioli che 
sbocciano anche fuori stagione è la metafora del “ritorno alla vita”. 

 
Protagonista è anzitutto l’età matura, siamo infatti agli sgoccioli della 

produzione simenoniana nell’incandescente 1968 – come abbiamo già constatato 
l’ultimo romanzo d’invenzione, Maigret e il Signor Charles, viene terminato nel ’72 



 

 

– e la lente d’ingrandimento dello scrittore insegue i passi di François Perret-Latour, 
banchiere, come è riportato sulla targa in ottone affissa alla porta in mogano del suo 
ufficio, in un elegante edificio della centralissima Place Vendôme, pas moins!  

Settantaquattro anni, da quattro socio di minoranza (credo si dica così) di una 
piccola banca rilevata a inizio carriera e ora diretta dal collega Gaston Gabillard, 
cinquantadue anni; conduce un’esistenza tranquilla e agiata, in un appartamento al di 
sopra dell’ufficio, divorziato per ben tre volte ma vezzeggiato da cinque persone che 
lo accudiscono, lo servono, lo nutrono, accondiscendono le sue comunque gentili 
richieste. Non è la prima volta che Simenon si cimenta con personaggi del genere, 
basti pensare a Norbert Monde ne La fuga del Signor Monde, racconto di una tentata 
fuga dalla vita ordinaria ma oramai soffocante, composto però nel ’44, oppure al 
Jules Malétras ne I conti sbagliati di Malétras, disamina di un uomo che ha raggiunto 
l’armonia e la ricchezza ma il cui mondo rischia d’implodere a causa di un 
imprevisto, licenziato invece nel ‘64. Nemmeno nella galleria di personaggi notabili 
del mondo di Maigret sfuggono certi caratteri che potremmo ritrovare, tra i diversi, ad 
esempio, nel carattere protagonista de Il testamento Donadieu. La differenza tra 
questo personaggio e gli altri sta nella scelta che alla fine egli andrà a fare: sì perché 
quest’uomo che sente di essere diventato oramai vecchio, percepisce di aver smarrito 
quelle forze che aveva sempre saputo riscattare, grazie alla quali potersi salvare da 
quel malessere di vivere che regolarmente o ciclicamente può aggredire l’animo di un 
uomo maturo. Ora quello scudo istintivo, fatto di abitudini e forza morale, viene 
meno, e quindi la fragilità che ne deriva lo lascia sgomento e inerte. 

Accade che una lettera completamente inattesa lo ricongiunga ad un mondo 
che pareva sepolto, basta questa piccola scossa a frantumare l’equilibrio della sua 
vita: una moglie dimenticata, risucchiata dalle scelte e dalla storia, purtroppo malata e 
avvitata tristemente in un letto d’ospedale, gli scrive dopo quasi quarant’anni, 
racconta che il loro figlio – il primo dei tre che Perret-Latour ha messo al mondo con 
due delle tre mogli – si è suicidato, e che i tre nipoti di cui ignorava l’esistenza si 
trovano in acque non proprio cristalline. Chi di noi non troverebbe quantomeno 
incomodante, doversi improvvisamente occupare di una discendenza che non si era 
mai manifestata? Eppure Perret-Latour non si nega, anzi, sente di dover fare 
qualcosa, potendo, sia per la sua antica innamorata, che per gli altri eredi. Un altro 
figlio, Jacques, si vuole risposare in seconde nozze, con una ragazza di appena 18 
anni, quasi coetanea della figlia, e chiede un sostegno economico al padre, che non si 
nega nemmeno in questo caso. Ma è ancora niente rispetto a quel che farà per sua 
nipote, Nathalie, sedicenne in cinta, che François sosterrà come pochi altri 
probabilmente farebbero, eleggendosi a nostro eroe contemporaneo (e mi scuso coi 
lettori se in questo caso mi sono lasciato sfuggire informazioni determinanti sullo 



 

 

svolgersi della trama). Invece di cedere definitivamente alla vecchiaia, il banchiere in 
pensione si rigetta nella mischia, ricominciando a provare gusto per la vita e 
smettendola di sentirsi inutile. In sostanza, non c’è niente di meglio che abbandonarsi 
alla vita, dimenticarsi di essere alla fine del proprio percorso, sembra dirci, e 
sussurrarsi, il buon Simenon, sempre più simile al protagonista di questo romanzo 
della piena maturità. 

È un romanzo costellato di felici intuizioni, di osservazioni che riguardano ora 
il peso di ogni singolo ricordo, il delicato equilibrio del rapporto tra le persone che il 
destino avvicina o allontana, l’adattamento mai scontato alle diverse fasi 
dell’esistenza. Simenon si dimostra maestro nel descrivere con enorme attenzione gli 
ambienti, anzitutto quelli interni alle abitazioni, quanto la lenta trasformazione degli 
individui, analizzando e ponderando sentimenti, relazioni, tensioni,  desideri repressi 
o rivendicazioni.  

Ogni tanto si viaggia nel tempo, si badi ad esempio a questa descrizione che ci 
fa fare un tuffo in una Parigi non poi così distante eppure: «La Senna scorreva pigra e 
le chiatte erano trainate dai cavalli. Alcune venivano ancorate davanti alla casa e 
caricate di barili, che si facevano rotolare attraverso la strada. Le automobili erano 
rare. Un maniscalco aveva la sua bottega a cento metri dal nostro portone. » Si 
abitava già nel Novecento, ma il traffico veicolare era di ben altra portata, le 
imbarcazioni trainate dai cavalli – quante volte abbiamo citato i cavallanti e il sistema 
di traino nei canali delle imbarcazione prive di motore? – e il rumore reiterato dei 
barili che sbattono ruotando sul selciato, i richiami e le urla dei marinai e dei 
caricatori, e i colpi di martello che esplodevano a grappolo dall’officina del 
maniscalco. Quante volte lo avete visto un maniscalco all’opera? Ci sono ancora 
maniscalchi nelle periferie delle nostre città?  

Soltanto ad una seconda lettura mi sono accorto che François Perret-Latour 
assomiglia moltissimo, quasi un calco, a quell’anziano lupo di città che è stato il 
personaggio di Pierre Arnaud, facoltoso ex-magistrato e speculatore immobiliare 
(interpretato da uno straordinario Michel Serrault) in Nelly et Monsieur Arnaud 
(1995), l’ultimo delicatissimo lungometraggio di Claude Sautet. Mi chiedo se Sautet 
fosse un lettore di Simenon… io credo di sì… 

 
Il y a encore des noisetiers è stato trasposto per il piccolo schermo in due 

occasioni, tra il 1978 e il 1983 (filmati introvabili). Meriterebbe una nuova occasione, 
magari cinematografica. Chi potremmo immaginare nei panni del protagonista? Toni 
Servillo, forse, o Giancarlo Giannini… un uomo ancora piacente ma già toccato dal 
corso inesorabile del tempo… Sergio Castellito? Ancora troppo giovanile… Luca 



 

 

Zingaretti? Ancora troppo sportivo… ecco una faccia e un corpo forse li poteva 
prestare Bruno Ganz, ma non c’è più. Oppure? Serrault, anche lui oramai altrove… 

 
 


