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GERMOGLIANO SEMPRE | NOCCIOLI

Titolo originale:

Il'y a encore des noisetiers

Anno e luogo di stesura:

1968, Epalinges, Canton Vaud, Svizzera
Prima edizione:

1969, Presses de la Cite

Prima e unica edizione in italiano:
Germogliano sempre i noccioli

1971, Scrittori Italiani e Stranieri, Mondadori
Traduzione di Elena Cantini

Temi e parole d’ordine:

il passato che ritorna, un uomo che inizia a sentirsi vecchio, una lettera che
riapre un passato che pareva estinto, rinascere grazie all’amore, accettarsi non e poi
cosi facile, la moglie malata, parenti sconosciuti, ritornare a vivere, godersi la vita,
gravidanza indesiderata.

Un caro amico libraio di Torino ha biasimato la mia scelta di non aver incluso
nella prima edizione de L’Affaire Simenon quello che secondo lui e il piu “bello” e
“ricco” tra i romanzi duri del nostro belga. In effetti conoscevo il romanzo per averne
vista la copertina in internet, ma trattasi di uno di quei romanzi gia tradotti e
pubblicati nel corso dei decenni da Mondadori ma non rilanciati — non ancora
quantomeno — da Adelphi, col rischio effettivo di precipitare nel dimenticatoio.
Coincidenza voleva che pochi giorni prima I’avessi finalmente acquistato e infatti fu
proprio quella sera che lo trovai impachettato ai piedi della buca delle lettere; ancora
“segnato” dalla reprimenda ne ho iniziato immediatamente la lettura.

Germogliano sempre i noccioli e la traduzione italiana, secondo Elena Cantini,
di Il y a encore des noisetiers, forse non proprio una restituzione felice, nella nostra
lingua, ma come si potrebbe altrimenti tradurre? Restando piu nel vago, ad esempio,
si potrebbe adottare un enigmatico | noccioli. Oppure? Ci sono ancora i noccioli? 1l
significato viene spiegato da Simenon in due passi del romanzo, i noccioli che
sbocciano anche fuori stagione € la metafora del “ritorno alla vita”.

Protagonista e anzitutto I’eta matura, siamo infatti agli sgoccioli della
produzione simenoniana nell’incandescente 1968 — come abbiamo gia constatato
I’ultimo romanzo d’invenzione, Maigret e il Signor Charles, viene terminato nel ’72



— e la lente d’ingrandimento dello scrittore insegue i passi di Francois Perret-Latour,
banchiere, come é riportato sulla targa in ottone affissa alla porta in mogano del suo
ufficio, in un elegante edificio della centralissima Place Vend6me, pas moins!

Settantaquattro anni, da quattro socio di minoranza (credo si dica cosi) di una
piccola banca rilevata a inizio carriera e ora diretta dal collega Gaston Gabillard,
cinquantadue anni; conduce un’esistenza tranquilla e agiata, in un appartamento al di
sopra dell’ufficio, divorziato per ben tre volte ma vezzeggiato da cinque persone che
lo accudiscono, lo servono, lo nutrono, accondiscendono le sue comunque gentili
richieste. Non é la prima volta che Simenon si cimenta con personaggi del genere,
basti pensare a Norbert Monde ne La fuga del Signor Monde, racconto di una tentata
fuga dalla vita ordinaria ma oramai soffocante, composto pero nel 44, oppure al
Jules Malétras ne | conti shagliati di Malétras, disamina di un uomo che ha raggiunto
I’armonia e la ricchezza ma il cui mondo rischia d’implodere a causa di un
Imprevisto, licenziato invece nel ‘64. Nemmeno nella galleria di personaggi notabili
del mondo di Maigret sfuggono certi caratteri che potremmo ritrovare, tra i diversi, ad
esempio, nel carattere protagonista de Il testamento Donadieu. La differenza tra
questo personaggio e gli altri sta nella scelta che alla fine egli andra a fare: si perché
quest’uomo che sente di essere diventato oramai vecchio, percepisce di aver smarrito
quelle forze che aveva sempre saputo riscattare, grazie alla quali potersi salvare da
quel malessere di vivere che regolarmente o ciclicamente puo aggredire I’animo di un
uomo maturo. Ora quello scudo istintivo, fatto di abitudini e forza morale, viene
meno, e quindi la fragilita che ne deriva lo lascia sgomento e inerte.

Accade che una lettera completamente inattesa lo ricongiunga ad un mondo
che pareva sepolto, basta questa piccola scossa a frantumare I’equilibrio della sua
vita: una moglie dimenticata, risucchiata dalle scelte e dalla storia, purtroppo malata e
avvitata tristemente in un letto d’ospedale, gli scrive dopo quasi quarant’anni,
racconta che il loro figlio — il primo dei tre che Perret-Latour ha messo al mondo con
due delle tre mogli — si e suicidato, e che i tre nipoti di cui ignorava I’esistenza si
trovano in acque non proprio cristalline. Chi di noi non troverebbe quantomeno
incomodante, doversi improvvisamente occupare di una discendenza che non si era
mai manifestata? Eppure Perret-Latour non si nega, anzi, sente di dover fare
qualcosa, potendo, sia per la sua antica innamorata, che per gli altri eredi. Un altro
figlio, Jacques, si vuole risposare in seconde nozze, con una ragazza di appena 18
anni, quasi coetanea della figlia, e chiede un sostegno economico al padre, che non si
nega nemmeno in questo caso. Ma é ancora niente rispetto a quel che fara per sua
nipote, Nathalie, sedicenne in cinta, che Francois sosterra come pochi altri
probabilmente farebbero, eleggendosi a nostro eroe contemporaneo (e mi SCuso coi
lettori se in questo caso mi sono lasciato sfuggire informazioni determinanti sullo



svolgersi della trama). Invece di cedere definitivamente alla vecchiaia, il banchiere in
pensione si rigetta nella mischia, ricominciando a provare gusto per la vita e
smettendola di sentirsi inutile. In sostanza, non c’é niente di meglio che abbandonarsi
alla vita, dimenticarsi di essere alla fine del proprio percorso, sembra dirci, e
sussurrarsi, il buon Simenon, sempre piu simile al protagonista di questo romanzo
della piena maturita.

E un romanzo costellato di felici intuizioni, di osservazioni che riguardano ora
il peso di ogni singolo ricordo, il delicato equilibrio del rapporto tra le persone che il
destino avvicina o allontana, [I’adattamento mai scontato alle diverse fasi
dell’esistenza. Simenon si dimostra maestro nel descrivere con enorme attenzione gli
ambienti, anzitutto quelli interni alle abitazioni, quanto la lenta trasformazione degli
individui, analizzando e ponderando sentimenti, relazioni, tensioni, desideri repressi
o rivendicazioni.

Ogni tanto si viaggia nel tempo, si badi ad esempio a questa descrizione che ci
fa fare un tuffo in una Parigi non poi cosi distante eppure: «La Senna scorreva pigra e
le chiatte erano trainate dai cavalli. Alcune venivano ancorate davanti alla casa e
caricate di barili, che si facevano rotolare attraverso la strada. Le automobili erano
rare. Un maniscalco aveva la sua bottega a cento metri dal nostro portone. » Si
abitava gia nel Novecento, ma il traffico veicolare era di ben altra portata, le
imbarcazioni trainate dai cavalli — quante volte abbiamo citato i cavallanti e il sistema
di traino nei canali delle imbarcazione prive di motore? — e il rumore reiterato dei
barili che sbattono ruotando sul selciato, i richiami e le urla dei marinai e dei
caricatori, e i colpi di martello che esplodevano a grappolo dall’officina del
maniscalco. Quante volte lo avete visto un maniscalco all’opera? Ci sono ancora
maniscalchi nelle periferie delle nostre citta?

Soltanto ad una seconda lettura mi sono accorto che Frangois Perret-Latour
assomiglia moltissimo, quasi un calco, a quell’anziano lupo di citta che é stato il
personaggio di Pierre Arnaud, facoltoso ex-magistrato e speculatore immobiliare
(interpretato da uno straordinario Michel Serrault) in Nelly et Monsieur Arnaud
(1995), I’'ultimo delicatissimo lungometraggio di Claude Sautet. Mi chiedo se Sautet
fosse un lettore di Simenon... io credo di si...

Il y a encore des noisetiers e stato trasposto per il piccolo schermo in due
occasioni, tra il 1978 e il 1983 (filmati introvabili). Meriterebbe una nuova occasione,
magari cinematografica. Chi potremmo immaginare nei panni del protagonista? Toni
Servillo, forse, o Giancarlo Giannini... un uomo ancora piacente ma gia toccato dal
corso inesorabile del tempo... Sergio Castellito? Ancora troppo giovanile... Luca



Zingaretti? Ancora troppo sportivo... ecco una faccia e un corpo forse li poteva
prestare Bruno Ganz, ma non c’e piu. Oppure? Serrault, anche lui oramai altrove...



