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t i z i a n o   f r a t u s 

ARBŎR MAXIMĂ  
 

Interviste ad alberi vetusti 
un percorso fotografico e poetico  
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Gli alberi, si sa, preferibilmente non parlano, se lo fanno si esprimono a monosillabi o 
si limitano alla parole più sintetiche; amano comunque restare in silenzio per anni, tra 
una parola e l’altra… 

 

Inesorabilmente è il tempo l’argomento di conversazione prediletto che si va a 
instaurare tra alberi e umani: il tempo che s’accresce di stagione in stagione, il tempo 
senza fine che esaminiamo e setacciamo come scrupolose e fini cucitrici dei segreti non 
ancora disvelati, o non abbastanza… 

 

Gli alberi monumento sono i nostri più antichi discendenti e le loro radici ci attendono 
da certi remoti ponti (o porti) nel tempo: chi da cento, chi da duecento, chi da mille 
anni… 
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Eventuali quesiti da porsi a un albero vetusto 

 
 
Come ti chiami?  

Cosa vuol dire… 
Conosci il tuo nome scientifico? 

Cosa vuol dire… 
Anno o epoca di nascita? 

   Ogni giorno… 
Quanto sei alto? 

   Fin dove possono volare gli uccelli… 
Quanto sei vasto?  

   Fin dove possono radicare i miei fratelli… 
Quante guerre hai visto intorno a te? 

   Cos’è una guerra? 
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Quanti ospiti abitano tra le tue fronde e tra le tue radici in questa stagione? 

   Mai abbastanza… 
Hai una stagione preferita? 

   Questa… 
Che cosa ami della tua esistenza? 

   Ogni cosa e nessuna… 
Che cosa odi di più della tua esistenza? 

   Ogni cosa e nessuna… 
Cosa cambieresti della tua natura? 

   Ogni cosa e nessuna… 
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Quercia di Nottoria, Norcia, Umbria 
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Castagno di Canalaz, Grimacco, Friuli Venezia Giulia 
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Querciona di Pinocchio, Capannori, Toscana   
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Italus, pino loricato millenario, Parco del Pollino, Calabria e Basilicata 
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Cedro del Libano di Villa Mirabello, Varese, Lombardia   
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Faggeta monumentale della Val di Ranco, Sigillo, Umbria 
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El Pezo del Gazolin, Val di Fiemme, Trentino Alto Adige   
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Ficus del Giardino Inglese, Palermo, Sicilia 
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Il Re dell’Abetone, abete bianco, Abetone, Toscana   
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Sa Reina, ulivo di 900 anni al S’Ortu Mannu, Villamassargia, Sardegna 
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Piana degli ulivi monumentali, Ostuni, Puglia   
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Galleria 
 
 
Fotografie in b/n, cornici quadrate, dimensione 50x50cm 
1 – La matrona d’Umbria, quercia di frazione Nottoria a Norcia, Umbria; 
2 – Silenzio e Natura, Sacra di San Michele, da oltre mille anni tra i boschi sui rilievi a 

presidio della via delle Gallie, Avigliana, Piemonte; 
3 – Il primo sentiero, Val di Fiemme, Trentino Alto Adige; 
4 – Posso scattarti una fotografia? Ai piedi del ficus macrophylla secolare del 

Giardino Inglese, Palermo, Sicilia; 
5 – El Pezo de Gazolin, abete bianco monumentale della Val di Fiemme, Trentino Alto 

Adige; 
6 – Come stai? Lapide della tomba del poeta Gregory Corso, Cimitero acattolico, 

Roma, Lazio; 
7 – Visione, boschi del Bellunese alla base del Monte Pelmo, Lombardia; 
8 – L’albero che cammina, un ginepro coccolone tra le dune della spiaggia di Porto Sa 

Ruxi, Villasimius, Sardegna; 
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9 – Foresta sospesa, ficus dell’Orto botanico di Palermo, è stato messo a dimora 
probabilmente nell’anno 1840, Sicilia; 

10 – La vite dei trenta passi, pianta secolare, Mondarello, Barge, Piemonte; 
11 – La Querciona delle Streghe, detta anche del Collodi o di Pinocchio, Capannori, 

Toscana; 
12 – Tra gli ulivi plurisecolari, Piana degli Ulivi Monumentali, Ostuni, Puglia; 
13 – Il cedro del Libano di Villa Mirabello, oltre 160 anni di radici, Varese, 

Lombardia; 
14 – Un custode di cinquecento anni, Platano del Piccioni, alle porte di Ascoli Piceno, 

Marche;  
15 – Nel sacro regno del Faggio, faggeta storico-monumentale della Val di Ranco, 

Sigillo, Umbria; 
16 – La sequoia sempreverde di Chiavazza, ultrasecolare, la maggiore della sua specie 

per circonferenza del tronco in Italia, Biella, Piemonte; 
17 – Ficus nervosissima, il ficus del Museo Biblioteca Clarence Bicknell messo a 

dimora nel 1888, Bordighera, Liguria; 
18 – Sa Reina (La Regina), il maggiore tra gli olivi del S’Ortu Mannu, Villamassargia, 

Sardegna; 
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19 – Il Re dell’Abetone, altezza 42 metri, abete bianco, Abetone Cutigliano, Toscana; 
20 – Il grande camino nero, castagno di località Canalaz, età stimata 400-500 anni, 

Grimacco Friuli Venezia Giulia; 
21 – La magnifica Forcella di Lerosa, mix dolomitico di abeti, larici e pini, Cortina 

d’Ampezzo, Lombardia; 
22 – Italus: se 1250 anni vi sembran pochi…, pino loricato, Parco Nazionale del 

Pollino, Calabria e Basilicata; 
23 – Al larice millenario, al mondo dall’anno 1006 d.C., Alpe Ventina, Valmalenco, 

Lombardia. 
24 – Allegra visita al faggio del Pontone, Parco Nazionale d’Abruzzo, Lazio e Molise. 
25 – Al suo cospetto…, visita alla quercia delle Streghe, Capannori, Toscana. 

 
Le fotografie in esposizione sono state realizzate durante campagne di alberografia 

condotte tra il 2013 e il 2026, documentate dapprima grazie a una EOS 7D Canon, 
quindi grazie a un’Hasselblad X1D. 
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Poesie & altro, cornici quadrate, 25x25 cm 
1 – Autoritratto, Giardino degli Dei, Parco Nazionale del Pollino, Basilicata e 

Calabria; 
2 – Monumentale; 
3 – Una melodia universale; 
4 – Antichi maestri; 
5 – Il tatuatore di nebbie; 
6 – Poesia con alberi rigogliosi; 
7 – Autoritratto di paesaggio con gelso; 
8 – L’ultima foresta; 
9 – Silva itinerans; 
10 – Lo spettacolo. 
 

I boschi miniati fessurati (per questo càpita che li chiami “cretti”) sono inediti: 
taluni sono già stati pubblicati in versioni precedenti, altri boschi miniati invece sono di 
recentissima mani-fattura. 
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UNA MELODIA UNIVERSALE 
 

tra 
le radici  

sue e le anime  
mie scorre una musica 

di silenzi che risuona ripetu 
tamente, non è un  canto di memo 

rie, qualcosa di rip        etuto nei secoli  
e da imparare a can           tilenare; semmai  

nasce e rinasce qui                   e ora negli spazi  
cavi tra i corpi, alc                      uni concentrici e  
altri specializzati; no                   n è neppure una  
litania sacra, non è ba          sata sulla sapienza  

dell’udire, semmai sul percepire, sull’esiste 
re misteriosamente delle nostre casuali  

quanto ingiustificabili esistenze.  
c’è chi ravvisa somiglianze 

geometriche tra le foglie  
e le impronte di 

un dito 
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ANTICHI MAESTRI 
 

s 
edete 

rabboniti 
su un cuscino  

di    foglie, su un nido  
di ra    dici, accanto allo sco 

rrere mo     rmorante di un ruscello,  
sotto la volt    a frondosa d’un abbrac   cio  

d’alberi. ogni   voce del bosco opera    come  
i sermoni degli  antichi maestri, lasc    iamoli 

camminare,  non separiamo la me     nte  
dal cuore, che i muschi, le mare    e  

e i temporali attecchiscano 
ove la notte non si  

distingue dal  
giorn 

o 
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MONUMENTALE 
 

m 
onumenta 

le è una parola  
lunga che tende a man 

giarsi il sostentivo che va 
a precedere, così, per dispetto; 

l’aggettivo monu mentale non ama 
infatti sostare sot    to le fronde di un 

vasto faggio orto       gonale, disegnato 
maldestramente           dalle radici di una  
selva distratta, di             quelle che accet 
tano qualsiasi al               bero e qualsiasi  
turista pur di esi              stere, così, per  
vanità delle sue             cortecce levig 

ate! monumen          tale confonde  
anche i venti         che circolano  
così, perdend       o la bussola 

e fidandosi     dei bisbigli 
bisbetici         di cotal 

tronchi     rugosi, 
fessur     ati e 

bugiar 
di 
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AUTORITRATTO DI PAESAGGIO CON GELSO 
 

ho 
incominciato 

a respirare nel tronco 
cavo d’un gelso, ho varcato 

la soglia dell’età adulta per abit 
are un continente compreso tra carta 
e corteccia tornando a scardinare il 
paesaggio con occhi di bambino, 

il fuoco  v i b r a n t e  d’un 
rugoso monaco 

z          e 
n  
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Tiziano Fratus (Bergamo, 1975) ha pellegrinato in foreste maestose, meditando nei 
tronchi cavi delle sequoie californiane quanto dei castagni e degli ulivi monumentali, ha 
attraversato riserve naturali, parchi storici, orti botanici, ha coniato concetti 
quali Homo Radix, Selva itinerante,  Dendrosofia e buddhismo agreste. Nomade 
editoriale, ha composto un vasto silvario sgranato in una quarantina di opere pubblicate 
per Mondadori, Einaudi, Feltrinelli, Bompiani, Aboca, Laterza, Gribaudo, Solferino, 
Piano B, Ubiliber, Ediciclo e altri editori. Ha collaborato con quotidiani, radio e la Rai; 
la sua poesia è stata sostenuta dalla piattaforma europea Versopolis, tradotta in 12 
lingue e pubblicata in 21 paesi. In qualità di fotografo ha documentato i suoi volumi e 
articoli giornalistici, ha tenuto una trentina di personali in location quali l’Orto botanico 
di Palermo, i Giardini Botanici Hanbury di Ventimiglia, Milano Photo Week / Galleria 
Salamon, il Museo del Paesaggio di Verbania, Villa Olmo a Como, il Jersey Arts Centre. 
Abita ai piedi delle alpi di fronte a un bosco. 
 

 


